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Introducción
«Presente» y «Porvenir» como categorías historiológicas

A la Historia (como discurso, literario o científico) y a la historia (como sucesión de acontecimientos realmente acaecidos, res gestae) se les asigna, como «campo categorial» propio, el Pretérito. Lo que significa que tanto el Presente, como el Porvenir, quedan fuera de las categorías (subcategorías) históricas. La Historia se sobrentiende como la visión, o revisión (la «memoria crítica») del pretérito.

Sin embargo, tanto el pretérito como el porvenir están arraigados en el presente. Se apoyan en él y lo presuponen, al menos desde un punto de vista gnoseológico.

¿Cómo podríamos entonces, por paradójico que pudiera parecer, dejar fuera al Presente y al Porvenir del círculo de las categorías históricas?

Esta introducción a la exposición de la cuestión «el porvenir de la filosofía en las sociedades democráticas» está destinada a esbozar la utilización del Presente y del Porvenir en cuanto involucrados con las categorías históricas.

I. La Idea del «Presente» como categoría historiológica

1. Si la Historia se define por el Pasado (por el Pretérito) y por un pasado cuyos antecedentes, pero también sus consecuentes, puedan ser determinados con un mínimo grado de «rigor científico», entonces parece que el presente debiera quedar fuera, desde luego, del campo histórico, porque aún no es pretérito. Y, sobre todo, porque aún no tiene consecuencias positivas, las que tendrán lugar en el Porvenir.

Sin embargo, ese pasado por el que se define la historia (y la Historia) tiene una realidad fantasmagórica, porque no existe (tan sólo existió); o, si se prefiere, porque no sabemos donde podría existir ahora (¿en la mente de Dios? ¿en la mente de los hombres, de su «memoria histórica»?). Si la Historia quiere aproximarse al estado de una ciencia positiva, habrá que asignarle a su campo un estrato fisicalista (corpóreo); lo que significa que la memoria, en la medida en que es subjetiva, no puede ser el soporte de la Historia.

Esta es la razón por la cual venimos diciendo que el Pasado existe en el Presente, pero no en cualquier punto del presente, sino en aquellos dominios suyos que definimos como reliquias. Y las reliquias, por sí mismas, tampoco se revelarían como la «presencia del pasado» si no fuera porque algunos sujetos operatorios, mediante algún relato, nos hubieran dado la clave de determinadas reliquias. Estos relatos sólo pueden hacerlos los sujetos operatorios que viven en el presente; luego hay que comenzar entendiendo al presente, no ya como una plataforma homogénea, sino anómala, con por lo menos tres estratos de edad: los viejos, los adultos y los jóvenes (incluyendo en éstos a los niños). Los relatos de los viejos pueden revelar a los adultos y a los jóvenes el origen de las reliquias más antiguas.

Y es aquí en donde podemos poner los fundamentos para la construcción de la idea de Pretérito histórico, construcción que procede por la recurrencia retrospectiva, a través de las reliquias, de otros antepasados nuestros.

2. Podemos concluir, con toda seguridad, que la idea de Pretérito implica, por sinexión, a la idea de Presente, tanto como el Presente implica, por sinexión causal, al Pretérito.

Estos nos llevan a enfrentarnos, en la teoría de la Historia, con la idea del Presente, aún partiendo del supuesto de que, al parecer, el Presente no es una categoría histórica. ¿Y qué es el Presente?

Ante todo, conviene comenzar subrayando que el Presente no se agota en su condición de contenedor de reliquias (del Pretérito).

Es decir, hay que comenzar advirtiendo que el Presente no se define, ante todo, en función del tiempo histórico (Presente / Pasado / Futuro). Gramaticalmente: «Presente» es solamente un tiempo verbal, vinculado a algún pronombre personal (mi presente, nuestro presente, vuestro presente). Presente es también una realidad no propiamente pretérita o futura, sino también una realidad coetánea (simultánea en el tiempo), pero de algún modo apotética, lejana, como cuando digo que el Sol está presente a mis ojos cuando lo percibo. Por ello, praesens, -entis, se opone, no tanto al pretérito o al futuro, sino a absens, lo ausente (aunque sea simultáneo con el presente), en el espacio, sea por estar muy lejos, sea por estar oculto. Y de aquí deducimos que el presente «ante mis ojos», el presente apotético (es decir, la realidad presente ante mí, pero con solución de continuidad respecto de mi cuerpo), sólo puede entenderse como un fenómeno, es decir, como una realidad dibujada en un plano fenoménico perceptual, que no puede considerarse sustantiva o exenta, sino inmersa en otras realidades ausentes, o que actúan en ausencia en el fenómeno que el sujeto percibe. El Sol presente y exento ahora en el presente, hace ya ocho minutos que se ausentó del locus apparens perceptual, percibido del sujeto.

Por lo demás, este locus no está en reposo, no sólo porque puede desplazarse (manteniendo la identidad que le hayamos atribuido, como cuando al Sol que se pone cada día lo identifico con el mismo Sol numérico que se ocultó ayer en el crepúsculo, porque no creemos que el Sol de hoy sea un Sol nuevo, distinto, aunque salido de un «poblado del Sol»), sino porque también se desplaza el sujeto que lo percibe. Cuando representamos a este sujeto óptico individual (en principio, un «ego diminuto») por un punto, el presente se nos reduce también a la condición de un punto (el instante, nunc) que va fluyendo continuamente en una línea que representa el curso del tiempo; una línea cuya estela llena, a su izquierda, corresponde al Pasado, y cuya prolongación «punteada» pretende corresponder al Futuro.

Pero es evidente que el presente puntual, el nunc subjetivo, es una abstracción límite, porque el sujeto óptico coexiste siempre (en coexistencia pacífica o conflictiva) con otros sujetos ópticos, que también pueden estar presentes o ausentes mutuamente. Por ello, los cursos lineales (y los presentes puntuales) de cada sujeto forman partes de una multiplicidad de cursos lineales y de presentes puntuales, unidos, si, por ejemplo son simultáneos, por una línea. Por lo demás, si el presente vivo es representado por una línea, será debido a que esta línea desempeña el papel de una suerte de frente de onda de un curso no lineal, sino de superficie o de volumen, que se corresponde con el curso del tiempo (asimilado, desde Heráclito, al curso del río, pero de un río cuyas aguas «vienen de atrás», sin que todavía hayan alcanzado el mar u otro río), sino que sólo forman su frente último, que acaso se «despeña» en el «abismo» (en el Futuro).

3. Cuando la presencia propia del presente coetáneo la definimos como una coexistencia de individuos en un círculo dado (con nexos de influencia causal, sinalógica o atributiva, no meramente distributiva, como pudiera serlo la coexistencia de millones de sujetos o de moléculas que no mantienen conexión causal alguna), se nos abre la posibilidad de redefinir las categorías del presente y del futuro más allá de su representación lineal en la línea del tiempo:

Si el presente es el conjunto o círculo de todos los sujetos que de algún modo se influyen recíprocamente, directa o indirectamente, en algún aspecto, lo que equivale a decir que serán influidos conjuntamente por algunos objetos apotéticos comunes (por ejemplo, el círculo de sujetos que han percibido el Sol de un mediodía singular, o su eclipse), el Pretérito se corresponderá con el conjunto o círculo de sujetos que influyen decisivamente sobre los círculos del presente, pero sin que pueda tener lugar, bajo ningún concepto, la influencia recíproca. Y el Futuro se definirá como el conjunto o círculo de sujetos sobre los cuales el Presente va a influir decisivamente (hasta el mundo de moldearlos, de modo determinista, lo que no quiere decir «clónicamente») pero sin que sea posible, bajo ningún concepto, la influencia recíproca.

4. Esta idea de Presente, o del círculo del presente, podría considerarse como formal o funcional, dado que ella puede asumir como centro cualquier punto o suceso idiográfico determinable; una idea funcional de «Presente» puramente virtual, porque no se dan los parámetros para fijar el centro. Y este presente puede subdividirse en dos especies: la del presente vivo, último, pero con porvenir definido, y la del presente escatológico o terminal (un presente actual, pero sin porvenir alguno, un presente que localizaremos en el «último día de la historia»).

El presente vivo actual, último o infecto, mantiene relaciones asimétricas con su futuro o porvenir, porque mientras él coexiste con los demás sujetos de su círculo, en cambio el porvenir no coexiste con él, porque ni siquiera existe actualmente, sino que se relaciona con él en una línea de sucesión.

Además del presente vivo podemos formar el concepto de presente escatológico, del que acabamos de hablar. Y también el concepto de presente perfecto, intermedio entre los dos anteriores, como círculo de presente recortado e intercalado, que está antecedido por su Pretérito y sucedido por un «Porvenir perfecto».

5. Concluimos que, aunque la Historia comience a ser definida por el Pasado, sin embargo, las categorías del presente, en sus diferentes especies, no pertenecen propiamente a la Historia, sino que dicen alguna referencia al curso histórico. En esto estaría la diferencia entre un «presente historiográfico» y un «presente etnológico» (no histórico), que es el presente en el que viven los llamados «pueblos sin Historia», un presente que envuelve a la Antropología, en tanto que estudia, por ejemplo, a los primitivos, a las tribus amerindias de la época del Descubrimiento, o incluso a nuestros «contemporáneos primitivos», en la medida en que se mantienen (cada vez menos) en un «presente etnológico».

El presente vivo o último, como hemos dicho, es el lugar en donde existen las reliquias, y por ello este presente es la plataforma de la Historia. El presente inicial (sin pretérito) también cuenta en la Historia, como época del Paraíso terrenal, de la Prehistoria, de la comuna primitiva o de la Edad saturnal.

El presente infecto, escatológico, como final de la Historia, también interviene de algún modo en la filosofía de la historia, sobre todo entre aquellos que tienen en cuenta el estado final del Género humano, cualquiera que sea el estado según el cual él se represente.

El presente perfecto es un lugar que existe en el campo propiamente histórico. Y este campo no puede estar solo constituido únicamente por sucesos, eventos o acontecimientos, sino por el conjunto entretejido o concatenado entre ellos. Esta es la razón por la cual lo llamamos presente como parte del pretérito, así como el presente vivo lo veíamos como el lugar de las reliquias del pretérito. El presente perfecto no se confunde, por tanto, con un presente instantáneo o histórico, ni individual ni colectivo, ni menos aún con la mera coexistencia distributiva de los millones de sujetos o sucesos que coexisten en un instante del tiempo astronómico. En esa multitud de sujetos y de acontecimientos, que forman parte del espacio antropológico, hay que suponer que median interacciones, no sólo simultáneamente físicas, sino también históricas, es decir, que forman una unidad etic (percibida desde el etic del presente vivo, o quizá también desde un presente perfecto, pero aún no pluscuamperfecto) a la que pueden corresponder un grado adecuado de unidad emic.

El presente perfecto es un presente material, no formal, un presente funcional, posicional y fluyente. Es un presente delimitado por la materia (pero no orientado hacia el futuro o hacia el pasado); es un presente escalar, no vectorial, pero sin embargo localizado en el curso histórico, con fechas más o menos borrosas o convencionales de inicio y de terminación. El presente perfecto forma parte del curso histórico a la manera como el remolino forma parte del curso fluvial, y a veces se desplaza con él. Los individuos que forman parte de un mismo círculo de presente vivo (actual), pueden ser llamados contemporáneos; mientras los que forman parte de un mismo círculo de presente perfecto, podrían ser llamados coetáneos.

En cualquier caso, estos «remolinos históricos» que, considerados en sí mismos, ofrecen el aspecto de una «burbuja estable», pueden identificarse con ciertos intervalos históricos que han podido ser delimitados como si fueran un mundo presente perfecto, que ha merecido la atención de los historiadores. Los parámetros centrales se tomarán de los diversos ejes del espacio antropológico, aún cuando uno de estos ejes sea el dominante.

(1) Como primer ejemplo, tomado del eje circular, podemos poner a la República romana, cuando tras remontar el repliegue ante los ataques cartagineses, logra vencer a Cartago y consolidar un Estado, constituyendo a los ojos de muchos políticos e historiadores, una época singular, algo más que una fase de un ciclo, una época que será vista como un presente perfecto. Así la vio, casi un siglo después, hacia el año 140 a. C., Polibio (I, 4, 2): «La peculiaridad de nuestra obra y la maravilla de nuestra época consisten en esto: según la Fortuna ha hecho inclinar a una sola parte todos los sucesos del mundo, y ha obligado a que tendieran a un solo fin, del mismo modo [es preciso] también valiéndose de la Historia, concentrar bajo un punto de vista sinóptico el plan de que se ha servido la Fortuna para el cumplimiento de la totalidad de los hechos.»

Un segundo ejemplo (en el cual el parámetro central, aunque asignado al eje circular, también se define como un punto del eje radial): el 22 de septiembre de 1792 fue vivido en Francia, por la «generación de la Convención», como el inicio de una nueva era y, por tanto, de un nuevo cómputo del tiempo. Porque ese día habría sido el comienzo de un Vendimiario maduro de frutos, el día «en el cual el Sol llegó al equinoccio verdadero del otoño entrando en el signo de Libra a las 9 horas, 18 minutos, 30 segundos de la mañana, según el Observatorio de París». Una nueva era que comenzó a numerarse con el año 1.

(2) Los presentes perfectos con parámetros fijados en el eje angular son muy abundantes.

Es obligado citar, en nuestra tradición, los acontecimientos que se han tomado como divisorias de la historia humana en dos mitades, los que están antes y los que están después de tales acontecimientos. La Revelación de Dios a Moisés señala el antes y el después de la historia desde una perspectiva judía; para los cristianos, el acontecimiento divisorio es la Encarnación de Jesucristo, que divide a la Historia en antes y después de Jesucristo. Para los cristianos, el tiempo de plenitud es el del cristianismo primitivo, el presente perfecto es el que se centra en torno a la vida de Cristo, el nuevo Adán, el de la última cena. Lo que le precede es, tras la caída de Adán, «preparación evangélica», según Eusebio de Cesarea, lo que le sucede es realización del plan divino de la Salvación. La conversión de Constantino el Grande, por ejemplo, marcará una etapa decisiva de este proceso de incorporación de la vida política al plan de la salvación.

Sin embargo, nuevos «remolinos del presente» volverán a formarse en el curso de la historia, la que transcurre en la Edad del Hijo. En el siglo XII, Joaquín de Fiore (1131-1202), delimita un nuevo presente, lo que se llamara el «Evangelio eterno», identificado como la Edad del Espíritu, y cuyo comienzo habría tenido lugar en el siglo IV, con San Benito. Pero los «remolinos religiosos» que se constituyen en el curso de la historia del cristianismo no acaban ahí. En el siglo XVI, si creemos a Hegel, en su Filosofía de la Historia, y con Hegel a millones de cristianos reformados, un simple monje, Lutero, marcará una nueva época: «Mientras el resto del mundo [católico] se dirige hacia las Indias orientales y América saliendo a ganar riquezas y a procurarse dominios temporales cuyos territorios den como anillo la vuelta a la Tierra, y en los que nunca deberá ponerse el Sol, Lutero encontró en su corazón la subjetividad infinita, y no fue a buscarla en un sepulcro de piedra.»

También es obligado citar, como presente perfecto que divide la Historia en dos mitades, a la Hégira de Mahoma del año 622.

(3) También han tenido cierta importancia los círculos de presente constituidos en torno a algún parámetro central de carácter predominantemente radial. Es decir, un parámetro en torno al cual se organizaría la nueva era, el presente perfecto de referencia. La más conocida es la traslación del centro terrestre de los imperios siguiendo la sucesión de Oriente a Occidente, una dirección que el curso de la Historia terrestre imitaría del curso del Sol. La Historia universal, dice todavía Hegel, marcha de Oriente a Occidente; y «pese a que la Tierra es una esfera, la Historia no describe un círculo alrededor de ella, sino que tiene un Levante concreto, y este es Asia. Aquí nace el Sol físico externo, para morir en Occidente. Pero es en este último siglo, en cambio, donde se levanta el Sol interior de la autoconciencia.» Por ello, el Descubrimiento de América señala el comienzo de una Nueva Era: «América es el país del futuro, en el que, en los tiempos que van a venir –acaso en la contienda entre América del Norte y América del Sur [dice Hegel en sus Lecciones de Filosofía de la Historia, hacia finales de los años veinte del siglo XIX]– debe revelarse la trascendencia de la Historia universal.»

Pero no sólo las eras históricas se han establecido muchas veces a partir de parámetros radiales terrestres. Otras veces también se han establecido a partir de parámetros radiales celestes, es decir, astrológicas. «Cuando la excéntrica del Sol estaba en su máximo [escribía Rheticus, en su edición de Copérnico] el gobierno de Roma se transformó en monarquía, y mientras la excéntrica declinaba, Roma también declinó.»

En nuestros días, en plena Guerra Fría, comenzó a tomar cuerpo la idea de que la Historia universal iba a comenzar una nueva era, porque el eje terrestre comenzaba a entrar en el signo del Acuario. La serie de folletos publicados desde 1967 por David Spangler con el título de The New Age Vision, supone que los imperios y religiones de Mesopotamia habrían florecido bajo el signo de Taurus; la religión judía bajo el signo de Aries; el cristianismo bajo el signo de Piscis (que habría comenzado el 21 de marzo de nuestra Era). Pero en fecha próxima –dice hoy una legión de iluminados– el Sol entrará en el signo del Acuario, y con él vendrá un nuevo orden mundial, una nueva Humanidad. La Nueva Era o Acuario será como una inundación de amor, paz y luz: Ganímedes será el símbolo de la abundancia. Amor, paz, luz y concordia [Alianza de las Civilizaciones] de cada uno consigo mismo y con los demás, y con la nueva era del universo.

II. La idea de Porvenir como categoría historiológica
1. La idea de Porvenir, en su sentido directo y principal (el «porvenir infecto»), desborda, como hemos dicho, el campo de la historia humana, en la medida en que esta se mantiene «del lado del Pretérito»; y la desborda por la misma razón, aunque en sentido inverso, a como la Cosmología física desborda su campo, el análisis del pretérito del Universo, lo que existe o puede existir antes del Big Bang, que sólo puede conocerse desde su presente.

Sin embargo es lo cierto que, además de esta acepción «directa y principal» de Porvenir (acepción acuñada desde la «actualidad»), que venimos denominando como porvenir infecto (es decir, no hecho todavía), una acepción sin duda metahistórica, cabe hablar también de una acepción refleja y secundaria que pudiera designarse como porvenir perfecto (o ya realizado).

Esta acepción, por lo demás, estaría ampliamente ejercitada en Historia, si no representada. En todo caso, es una acepción histórica, es decir, interna al curso inmanente de la concatenación de los hechos históricos, porque el porvenir perfecto no es otra cosa sino la posteridad positiva que entendemos como derivada de algún sistema de hechos ya establecidos en el pretérito, y susceptible de constituirse de algún modo como un presente perfecto. Según esto el porvenir perfecto se relaciona con el presente perfecto como el porvenir infecto se relaciona con el presente inacabado o infecto. Con la gran diferencia de que mientras el porvenir perfecto ya tiene forma realizada (y una forma que contribuye esencialmente al conocimiento del alcance, no sólo del presente perfecto, o de sus antecedentes, sino también al conocimiento del alcance de sus consecuentes, en los cuales puede residir el «significado y la verdad» de los hechos pretéritos), el porvenir infecto es amorfo (al menos en el terreno positivo) y por tanto no puede ser utilizado, sin petición de principio, como instrumento para medir el alcance y el significado del presente vivo.

Nos permitimos advertir aquí que estas ideas que estamos exponiendo sobre el Presente y el Pretérito las presentamos, no como ideas inauditas que nosotros pretendamos introducir ex abrupto en el análisis de la historiología, sino como ideas ya utilizadas o ejercitadas por los propios historiadores. Por ejemplo, si hay una diferencia, desde el punto de vista histórico, entre dos hechos tales como el primer viaje de las carabelas de Colón en 1492, desde el Puerto de Palos hasta la América caribeña, y el viaje del Apolo XI, en el año 1969, de Armstrong, desde el Cabo Cañaveral a la Luna, esta diferencia históricamente no se agota en el punto de vista tecnológico. Desde este punto de vista el viaje del Apolo XI es mucho más importante que el viaje de las carabelas; pero desde el punto de vista histórico no lo es, porque ya conocemos las enormes consecuencias políticas, económicas, sociales, ideológicas que para la Historia universal se derivaron del «encuentro con América», pero desconocemos las consecuencias económicas, sociales o ideológicas que puedan derivarse del «encuentro con la Luna». Llamar «histórico» (como se acostumbra) a un suceso notable en nuestro presente –un cambio de gobierno, una victoria en la Liga– es sólo cuestión de retórica, porque la importancia histórica de cualquier cosa sólo puede medirse en el campo de su porvenir perfecto, es decir, cuando este ya se haya dado en una longitud determinada (que sirve, por cierto, para redefinir la llamada «distancia histórica», expresión que, por sí misma, es sólo una metáfora de la distancia de perspectiva geográfica).

2. En realidad, cuando nos referimos al Porvenir, tanto si es perfecto como si es infecto, nos estamos refiriendo a un porvenir conformado, porque si el porvenir perfecto de algo sólo se nos diera como un porvenir vacío, o como un caos amorfo de sucesos regidos por el azar, tampoco tendría gran ventaja sobre el porvenir infecto.

Y esto nos permite precisar el significado y alcance de un porvenir infecto. Desde el momento en que concedemos la posibilidad de que un porvenir perfecto pueda ser amorfo, tendremos que formular las siguientes preguntas: ¿Hasta qué punto, en efecto, un porvenir infecto es, por el hecho de serlo, amorfo y caótico? ¿Y de qué modos puede ser conformable?

Ante todo, y desde luego, según líneas que ya hayan sido utilizadas en el pretérito, y siempre bajo la suposición de que múltiples factores o condiciones que determinaron esas líneas seguirán actuando en el porvenir infecto. Estas líneas, para ser inteligibles, no tienen por qué tener necesariamente la forma cíclica; pueden tener también la forma de una función no cíclica, por ejemplo, ortogenética, parabólica o hiperbólica, ascendente, descendente o en zig zag, según criterios proporcionados a cada caso.

El porvenir infecto de los sistemas procesuales cíclicos de la «Naturaleza» o de la Historia natural, del sistema solar, por ejemplo, no se concibe como infecto, sino como conformado (salvo en su «momento existencial»), expuesto a la «contingencia» de una colisión intergaláctica. El mañana y el pasado mañana del sistema solar se concibe como sometido a las mismas leyes cíclicas que han regido desde hace miles de millones de años (aunque no desde siempre, como creía Aristóteles). Por ello predecimos hoy los eclipses de Luna o del Sol que tendrán lugar en nuestro porvenir infecto, y los predecimos con mucho mayor «conocimiento de causa» a como lo hiciera el primer filósofo de nuestra historia, Tales de Mileto, cuando anunció el eclipse del año 587 antes de Cristo (suponiendo que su anuncio no fuese algo más que un vaticinium post eventum). También cuando Oswald Spengler anunció la «decadencia de Occidente» es porque presuponía el porvenir perfecto, a partir de un punto dado en el curso de cada una de las que él llamo «Culturas», como superorganismos que se desarrollan a lo largo de diez siglos, siguiendo el ciclo de la infancia, la juventud, la madurez y la vejez. Spengler pretendía negar la Historia universal, puesto que él establecía una «solución de continuidad histórica» en la supuesta sucesión histórica de las diferentes Culturas; en rigor lo que estaba negando era la Historia Universal en el sentido tradicional de la historia continua de una totalidad atributiva, pero sustituía este sentido por el de una Historia Universal cíclica, la propia de una totalidad distributiva cuyas partes fuesen precisamente las «Culturas».

3. El porvenir infecto juega importantes papeles en la lógica de nuestro presente histórico (cultural-institucional, no sólo natural), como se demuestra en todas las actividades que tienen que ver con la planificación y la programación, no ya a escala individual, sino a escala social o política. Nos referimos, sobre todo, no tanto genéricamente a todo lo que tiene que ver con la predicción del porvenir (con la llamada «Preología»), sino especificando aquellos planes o programas de porvenir, que llamamos «porvenir aureolar», y que definimos como aquellos planes y programas que, aún formulados desde el presente actual, sólo cuando se suponen ya realizados (en el porvenir infecto) influyen o repercuten significativamente en las decisiones de nuestro presente. De los planes o programas (apoyados en predicciones demográficas, hidrológicas, &c.) para dentro de cincuenta o de cien años, que formula un Gobierno en el presente, se derivan acciones u obras actuales (trazados de vías férreas, embalses gigantescos, programas educativos o demográficos) casi siempre irreversibles y que por tanto ejercen una influencia relevante sobre el porvenir infecto. Estos planes y programas, que requieren el postulado de que sus resultados futuros se den como ya realizados en el presente infecto, podrían diferenciarse de las meras predicciones especulativas (sin influencia en el presente actual) precisamente por ese postulado de realidad efectiva en el porvenir. A este postulado, cuando se compara con la aureola que resalta la cabeza de un santo (cabeza que, sin aureola, no se diferencia de las cabezas representadas de los demás mortales), podríamos darle el nombre de «postulado de porvenir aureolar».

Es obvio que el porvenir aureolar va referido ordinariamente a un porvenir infecto, de radio determinado, pero inserto en la concatenación cíclica o acíclica de los hechos históricos. Sin embargo, y de la misma manera que hemos hablado de los presentes escatológicos o últimos, utilizados por tantas predicciones apocalípticas, también deberíamos hablar del porvenir aureolar escatológico en los casos en los cuales ese porvenir sea postulado no ya simplemente como un hecho, o «sistema de hechos», dado en el curso del porvenir infecto, sino como el hecho último, el esjaton (εσχατον), que dará lugar a un mundo enteramente nuevo (el Big Crunch en Cosmología, el estado final en la Filosofía marxista de la Historia –que por cierto Marx concebía como el verdadero comienzo de la Historia, por cuanto todo lo que le precediera debiera considerarse solo como «prehistoria del Género Humano–).

Por lo demás, la categoría historiológica (en este caso, de filosofía o teología de la historia) del porvenir aureolar escatológico, ha jugado ya un papel decisivo en la teología de la historia del Antiguo Testamento y, sobre todo, en la que asociamos al Nuevo Testamento. Cuando San Mateo (en el capítulo 12, versículo 28 de su Evangelio) pone en boca de Jesús las palabras: «Si yo echo los demonios con el espíritu de Dios es señal de que ha llegado a vosotros el Reino de Dios», está diciendo que «los tiempos cristianos, de la Resurrección de Cristo a su reaparición, son definitivamente los últimos tiempos» (vid. Karl Löwith, El sentido de la historia, trad. española, pág. 269). Y otro tanto diremos de la primera carta de San Juan (cap. II, v. 18): «Hijos míos, estamos en la última hora, y, como ya habéis oído, el Anticristo viene y ahora ya han surgido muchos anticristos; por eso no creas que es la última hora» (estamos ante la idea de un porvenir aureolar escatológico, que obligaría a reinterpretar nuestro presente como si tuviese un contenido concatenado directamente con los últimos tiempos).
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§1 Planteamiento de la cuestión sobre el porvenir de la filosofía a partir de la obra de Franz Brentano

1. Vamos a ensayar un tratamiento, que podríamos llamar «clásico», de la cuestión del porvenir de la filosofía: el tratamiento de la cuestión del porvenir de la filosofía que parte de una teoría de su porvenir perfecto, fundada en una supuesta evolución cíclica de la filosofía: nos referimos al tratamiento que a la cuestión del porvenir de la filosofía dio Franz Brentano.

La expresión «porvenir de la filosofía» fue acuñada, en efecto, por Franz Brentano a raíz de su famoso alegato crítico contra las tesis expuestas por el rector Adolf Exner, de Viena (durante el curso 1891-1892), quien mantenía unas posiciones al respecto que podríamos considerar como radicales. La crítica de Brentano fue publicada en Viena por Alfred Hölder, en 1893, con el título Über die Zukunft der Philosophie.

Ahora bien: «Zukunft» se traduce también al español por «futuro»; pero Zubiri tradujo el Zukunft de Brentano por «porvenir», en una versión preparada para Revista de Occidente, que se publicó en 1931. Acaso influyó en esta decisión zubiriana el título de otra obra muy leída en las primeras décadas del siglo XX, que el traductor Antonio María de Carvajal había dado al libro L’irreligion del l’avenir (1887) de Jean-Marie Guyau, el «Nietzsche francés»: La irreligión del porvenir (Jorro, Madrid 1904). Zubiri, nacido en 1898, pudo leerlo sin duda en sus años de novicio jesuita. (Sin embargo, también Zubiri pudo haber leído La religión del porvenir, tal como tradujo Armando Palacio Valdés en 1877, a través del francés, La Religion de l’avenir, la obra de Eduardo Hartmann, Die Selbstzersetzung des Christentums und die Religion der Zukunft (Berlín 1874; el texto de Palacio Valdés está disponible en http://www.filosofia.org/aut/001/hartrp.htm).

En todo caso, cabe señalar un matiz diferencial importante, en español, entre «futuro» y «porvenir», matiz que se hace visible al trasponer el orden de los términos del sintagma «el porvenir de la filosofía» para dar lugar al sintagma «la filosofía del porvenir». Porque la expresión «filosofía del porvenir» (como la expresión «religión del porvenir») parece referirse a las «posibilidades» que tiene la filosofía futura, a un futuro determinado según algún tipo de filosofía (o de religión), como se aprecia en el título de la obra de Ludwig Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft (1843), que suele traducirse por «principios de la filosofía del porvenir» o «del futuro», significando un porvenir o un futuro determinado como materialismo. Así pues, mientras la expresión «el porvenir de la filosofía», según la opinión común, parece ir referida a la filosofía en su sentido más genérico (el de su misma existencia, con casi total indefinición de sus contenidos esenciales), la expresión «la filosofía del porvernir» parece aludir más bien al contenido mismo (o esencia) que supuestamente asumirá la filosofía en el futuro.

Por ello, el «futuro de la filosofía» –o el «porvenir de la filosofía»– se mantiene en un terreno más indeterminado y problemático, porque en este futuro se contienen, según la opinión común, todas las posibilidades, incluida la posibilidad nula, precisamente la que el rector Exner defendió en su discurso inaugural, manteniendo la tesis positivista de que la filosofía –desde Platón o Aristóteles, hasta Kant o Hegel– ya había cumplido su misión histórica, y que su puesto de «reina del Saber» había quedado vacante. Exner añadía que a quien correspondía heredarlo era a la «ciencia política», sucesora de la antigua filosofía política.

No entramos aquí en el debate con esa «opinión común» que concibe al futuro (o al porvenir, infecto p perfecto) como un lugar en el que se contienen todas las posibilidades, incluyendo la posibilidad nula. Debate que –desde el «argumento victorioso» de Diodoro Cronos («solamente lo necesario es real; sólo es posible lo que es real o lo que va a ser real; dadas dos o más posibilidades disyuntivas A, B, C, de las cuales sólo llega a realizarse la primera, A, las otras habrán de considerarse como imposibles, salvo que estemos dispuestos a aceptar que de lo posible puede derivar lo imposible»)– suscita la cuestión ontológica misma del «ser posible», de la posibilidad. Nos limitaremos a suscitar aquí la cuestión de las posibilidades que, según la opinión común, conforman el porvenir; desde la perspectiva gnoseológica (aunque, a través de ella, siempre reaparecerá la ontológica).

Dejaríamos de lado todo lo que tuviera que ver con la necesidad (en cuanto contrapuesta, por su determinismo, a la libertad) y nos atendríamos a la realidad positiva (ya fuese necesaria o contingente), a una realidad efectiva (como pueda serlo la de un porvenir perfecto), ya sea considerada necesaria o contingente, en cuanto fundamento de la posibilidad, en su sentido megárico. Lo que nos importa, ante todo, es desentrañar el papel que pueda jugar la consideración de estos «cursos alternativos posibles» en el análisis de los cursos singulares reales, pues no parece indiscutible que algún papel juegan los futuribles, o, como decimos, con un concepto bastante rudo, por ambiguo, de los condicionales contrafácticos, de Nelson Goodman (que arrastran confundidos los momentos ontológicos y los momentos gnoseológicos). Partimos de un hecho: que sólo los biólogos tienen competencia para analizar el curso que hubiera podido corresponder a la evolución de diversos géneros y especies del orden de los primates, a partir del impacto que hubiera producido un cometa gigantesco caído en el Océano Índico hace dos millones de años. O bien, que sólo los historiadores especialistas pueden analizar, de modo solvente, los cursos que hubiera podido seguir la Historia moderna si el teniente Bonaparte hubiera muerto en Tolon (puesto que, en cualquier caso, con su muerte, la Historia no habría acabado); parece evidente que el análisis y discusión de los cursos posibles alternativos al curso real que llevo al teniente Bonaparte al 18 Brumario sólo puede ser llevado a cabo por historiadores competentes. Pero si pueden ser tratados por éstos, hasta el punto de que sus resultados sean distinguibles de aquellos que puede ofrecer un indocumentado o gratuito autor de historia ficción, ¿no es porque tales «cursos alternativos» forman también parte de algún modo del «campo histórico»?

Desde la Teoría del Cierre Categorial la conexión entre los cursos posibles alternativos y el curso histórico real se establece principalmente a través de la figura sintáctica de las operaciones. En efecto, una operación es, ante todo, una transformación de unos términos en otros términos, y estas transformaciones tienen mucho de combinatoria de factores constitutivos de los propios términos, explícitos o implícitos en ellos. Lo que equivale a afirmar que las operaciones sólo tienen sentido cuando el sujeto operatorio puede confrontar alternativas y «elegir» las convenientes; lo que plantea la cuestión de su ordenación. Según esto confrontar el curso histórico efectivo con los cursos posibles alternativos no sería otra cosa sino profundizar en los factores constitutivos de los términos, y esta profundización podría ser un camino imprescindible para dar cuenta de la concatenación de los términos en el curso histórico real. Todo esto al margen de que la «elección libre» de alternativas fuera sólo una ilusión subjetiva del sujeto operatorio (o bien proyectada en él si este sujeto operatorio era el perro de San Basilio), que confunde la libertad con la elección, concluyendo que si no elige el sujeto, tampoco interviene en el curso histórico como sujeto operatorio. También el geómetra euclidiano cree poder elegir el postulado de las paralelas, cuando esta elección puede considerarse como ilusoria en el sistema de axiomas euclidianos, porque aquí los postulados alternativos posibles no lo son realmente hasta que no hayan sido «realizados» fuera de las geometrías parabólicas, es decir, sólo serán posibles, con sentido geométrico, cuando se hayan realizado en la geometría elíptica (la de Riemann) o en la geometría hiperbólica (la de Lobachevski).

2. Sin embargo, la propia indeterminación de la expresión «porvenir de la filosofía» no excluye la posibilidad de una predicción de una filosofía del porvenir, y tal habría sido el caso de Brentano que, en su alegato, cree poder determinar algo de este porvenir, basándose –y aquí reside su originalidad– no ya en el análisis de las condiciones que suelen considerarse como presupuestos exteriores o previos a la filosofía –como pudiera serlo el estado de las tecnologías, de las religiones, de las ciencias o de las artes– sino en el análisis «interno» de la propia «filosofía en marcha», en lo que pudiera tener de «inmortal», a saber, su misma historia inmanente, la que habría comenzado a «sustanciarse» en el siglo XVII en el Schediasma historicum de Thomasius, publicado en 1665.

Brentano, en efecto, mantuvo la idea del carácter cíclico, es decir, de la estructura cíclica inmanente, de la historia de la filosofía, en sus diversas secuencias de porvenir perfecto en ella determinables. Concepción original que contrastaba con los esquemas lineales y progresistas en boga, desde Hegel hasta Comte, con su «Ley de los tres estadios». Una idea, la de Brentano, como él mismo contó a Carl Stumpf (que había sido discípulo suyo el Wurzburgo), que se le habría ocurrido a los veintidós años, en 1860, después de salir de una enfermedad seria. Hacia 1863 utilizó esta idea en una Historia de la Iglesia (Brentano fue sacerdote católico, aunque se distanció de Roma a raíz del Concilio Vaticano I y de la proclamación del dogma de la infalibilidad del Papa, 1870). A finales de 1866 comenzó a enseñar su nueva concepción de la Historia de la Filosofía en Wurzburgo. Y dos años después de publicar, en 1893, su respuesta a Exner, ofreció un esbozo, casi telegráfico, de su concepción del curso cíclico de la Historia de la Filosofía, Die vier Phasen der Philosophie und ihr augenblicklicher Stand (Stuttgart 1895), Las cuatro fases de la Filosofía y su estado actual (como lo tradujo Zubiri).

En este escrito, Brentano expone su célebre concepción de las cuatro fases históricas de la filosofía en su desarrollo inmanente. Cuatro fases que él concibe como etapas que se repiten cíclicamente (al modo de los ciclos astronómicos gracias a los cuales predecimos el futuro) a lo largo de las tres grandes edades o épocas convencionalmente admitidas por la Historia general, la Edad Antigua, la Edad Media y la Edad Moderna. El cuarto ciclo, por tanto, tendrá que postularse al modo «aureolar», por lo cual la idea del Porvenir que da nombre al escrito queda automáticamente aludida y retrotraída al Pasado, como un porvenir perfecto, pero virtual.

No por ello Brentano establece una discontinuidad radical entre estas tres edades, como lo haría cinco lustros después O. Spengler en La decadencia de Occidente (convirtiendo las épocas de Brentano en culturas discontinuas e incomunicadas). Brentano sugiere más bien, aunque vagamente, un esquema espiral, que no elimina de todo punto la idea de Progreso.

Pero, en cualquier caso, en su teoría cíclica, y una vez identificados los ciclos propios de cada edad, podría considerarse, en el momento de referirse al porvenir infecto de la filosofía en posesión de un criterio inmanente y no gratuito, externo o aleatorio, sino capaz de conformar virtualmente un bosquejo de la naturaleza de la filosofía de este porvenir desde nuestra época actual.

En efecto, Brentano concibe los ciclos históricos de la filosofía como propios del proceso «continuado y gigantesco» implicado en el intento de lograr una verdadera visión especulativa (teorética) de la realidad total o universal. Este proceso no comenzaría, desde luego, en la infancia prehistórica de la humanidad, sino en su juventud histórica. Y sólo podría definirse cuando alcanza, desde su primera fase, la altura que le es necesaria para definirse como proyecto.

Por ello, en la primera fase, la fase «primaveral», habría madurado rápidamente el pensamiento ontológico más profundo, así como la conciencia de su propia metodología. Ahora bien, una vez alcanzada, en su fase primaveral, esta plenitud, comienza la decadencia del mismo proyecto filosófico, como si desde la elevación lograda en la primera fase temiese a sus propios descubrimientos, impulsada por una voluntad práctica de mantener un contacto no meramente especulativo con la realidad; cabría hablar por tanto de un repliegue, de una primera época de decadencia, que sería la misma segunda época del ciclo, que podría caracterizarse como una época de verano. De este modo se comprenderá cómo la filosofía se desliza, tras el verano, a su tercera época, a una época otoñal, caracterizada por el escepticismo generalizado.

Ahora bien, dice Brentano, el escepticismo es insoportable para aquel impulso que había sido ya definido en su primera fase de constitución, y por ello, en la cuarta fase, la del invierno de la filosofía, volverán de nuevo a recobrar su fuerza los esfuerzos para un comienzo total, profundo; pero la desconfianza escéptica hacia los métodos alcanzados en la primera fase, obligándole a tomar las sendas del misticismo y del irracionalismo.

3. He aquí cómo Brentano cree poder identificar en cada época histórica las supuestas cuatro fases de la filosofía.

En la Edad Antigua, la primera fase correspondería a la historia del desarrollo de los grandes sistemas, desde Tales o Anaximandro, hasta Platón y Aristóteles. En esta fase primera la filosofía antigua elabora los métodos adecuados, impulsada por su optimismo juvenil. Pero pronto viene la fatiga, y la necesidad de orientarse en el terreno de las urgencias prácticas. La segunda fase de la filosofía antigua estaría representada por los estoicos y por los epicúreos, más interesados por las cuestiones prácticas que por la especulación metafísica. Tras esta fase, el escepticismo y el eclecticismo comienzan a ocupar el campo: Pirrón, la Academia Media, Sexto Empírico... Pero la reacción a un escepticismo, que resulta ser insoportable, conducirá al invierno de la filosofía antigua, a su cuarta fase, que Brentano ve representada en el misticismo de Plotino, en el neoplatonismo o en el neopitagorismo.

En la Edad Media dará comienzo un nuevo ciclo, cuya primera fase, la ascendente, estará representada por las figuras de San Agustín y Santo Tomás. La segunda fase es ya el comienzo de la decadencia, es la fase del formalismo virtuosista, la fase de las distinciones, del ergotismo y del afán inmoderado por las disputas, que Brentano identifica con el escotismo, como escolástica degenerada. Y, en especial, con el escotista Francisco de Mayron, que introdujo en París el Actus sorbonicus, la defensa durante doce horas de una tesis ante cualquiera que le arrojase objeciones. Tras esta fase, estrictamente «escolástica», madurará una tercera, la del escepticismo, representada por el nominalismo de Guillermo de Ockam. Y contra esta skepsis, surgirá una reacción nueva y poderosa, un cuarto periodo, el invernal, en el que Brentano destaca las figuras del Maestro Eckhart, de Tauler, de Suso, de Ruysbroeck, así como los lulistas, el gran canciller Gerson y, sobre todo, Nicolás de Cusa.

En cuanto a la Edad Moderna, Brentano la hace comenzar con el «enérgico y puro apetito de saber» que inaugura su primera fase, representada por el Canciller Bacon y Descartes (Brentano recuerda aquí que cuando alguien pedía a Descartes ver su biblioteca, éste le conducía a un cuarto contiguo en donde no había ningún libro, pero sí un ternero muerto disecado: «Esta es, decía, la biblioteca en la que adquiero mi sabiduría»). A esta época primaveral pertenecen también, según Brentano, Locke y Leibniz.

Pero inmediatamente «surgió una perturbación», comenzó a prevalecer en todas las partes de la filosofía la idea de la filosofía como medicina, pedagógica o política, y el puro interés teórico fue reprimido de nuevo por el interés práctico. Brentano identifica esta segunda fase (primera de la decadencia) con la Ilustración francesa (una trivialización de Locke) y con la Ilustración alemana (una trivialización de Leibniz). Este segundo periodo conducirá al otoño escéptico de la filosofía moderna representado por David Hume y por Kant, a quien Brentano considera, con gran valentía (en la época de la «vuelta a Kant» en Alemania), casi como un impostor, por su doctrina de la razón práctica. Por último, tras la fase escéptica, vendrá la fase irracional y mística (aunque disfrazada de racionalismo absoluto), la de Fichte, Schelling y Hegel. Pero esta fase mística, piensa Brentano, declina ya a final del siglo en Europa, ante la presión del desarrollo de las ciencias positivas.

Y aquí ve Brentano el motivo más fuerte para confiar «en que nuestro tiempo es el comienzo de un nuevo periodo», que dará comienzo a un nuevo ciclo. Y esto debido a que Brentano no confunde la filosofía con las ciencias positivas. Por ello no admite que la filosofía haya caído ante el avance de estas ciencias, como Exner presuponía en su discurso inaugural. El interés por la filosofía no ha sido sustituido por el avance de las ciencias positivas. Lo que ha ocurrido, dice Brentano, es que el interés por las cuestiones filosóficas brota ahora del campo mismo cultivado por los propios científicos, de los naturalistas que, sin perjuicio de su dedicación positiva, se ocupan ampliamente de cuestiones filosóficas. Brentano cita a Du Bois-Reymond, a Helmholtz, a Darwin, a Th. Huxley, a Haeckel, a Mach...

4. Ante todo, queremos subrayar que Brentano, al delinear su teoría sobre el curso de la Historia de la Filosofía, se circunscribió a la Historia de la Filosofía tal como se ha desplegado en el «área de difusión griega». Es el curso que comienza por los presocráticos, sigue por Sócrates, Platón, Aristóteles, los estoicos, los epicúreos y los neoplatónicos, y continúa por San Agustín, Escoto Erígena, Santo Tomás, &c., y después por Descartes, Locke, Kant, Schelling y Hegel. Es decir, Brentano no incluye en el curso de la filosofía a la llamada filosofía oriental, la del brahmanismo hindú o a la filosofía china, lo que sería objeto de reproche por parte de quienes, como Masson-Oursel (o el propio Spengler, a su modo), pretendieron establecer paralelos cíclicos del curso de la filosofía occidental, hindú y china. Desde nuestro punto de vista, si subrayamos esta circunstancia, no es como reproche a Brentano, sino por el contrario, como reconocimiento de su elección, en la medida en que presuponemos que la idea de filosofía, y no sólo su nombre, surge, y no de un modo casual, en la antigua Grecia.

5. Sin embargo, si hemos tomado a Brentano como punto de partida para un planteamiento materialista de la cuestión del porvenir de la filosofía, no es porque compartamos otros muchos de sus planteamientos, ni sus respuestas «idealistas», sino porque en su planteamiento advertimos, sin perjuicio de su esquematismo, recogidos los principales componentes de la cuestión, organizados de un modo que aunque puede parecer arbitrario, sin embargo ofrece un material imprescindible para el análisis crítico. El planteamiento que Brentano ofreció de la cuestión, por él formulada, del porvenir de la filosofía, presupone una distinción entre los condicionamientos inmanentes del porvenir de la filosofía y las condiciones externas. Una distinción que puede considerarse como ejercitada por Brentano, más que como representada por él.

Brentano se atiene más a la perspectiva inmanente. Y con esto significa que separa y sustantiva el curso de la filosofía de las condiciones externas que, para el materialismo, no lo son tanto, puesto que la filosofía está ya incoada en los propios procesos tecnológicos, políticos, sociales o científicos, lo que impide aceptar plenamente la dicotomía entre lo inmanente o interno y lo trascendente o externo.

Sin embargo es evidente que Brentano, con su teoría de las cuatro fases de la filosofía durante tres épocas distintas y sucesivas, y que supone como ya dadas, está enfrentándose a quienes suponen que la filosofía y su curso está determinado enteramente por condiciones llamadas extrínsecas a la filosofía, ya sean éstas de índole religioso (como pudiera serlo la «pérdida de la fe»; Ortega decía que la filosofía griega nace «para cerrar la tremebunda herida que dejó la fe al marcharse»), ya sean de índole científica («la filosofía es la infancia de la ciencia», decía ya Exner), ya sean de índole política («la filosofía griega es el fruto de la democracia ateniense», o, más recientemente, «la filosofía es una superestructura surgida en la lucha de clases, y, por ello, el comunismo significa la realización de la filosofía, es decir, su extinción como forma o institución separada»).

Lo que parece evidente es que si Brentano ha podido dejar de lado estas cuestiones centrales, es porque da por supuestas las tres épocas en las que se desarrolla la filosofía de tradición helénica (la Antigua, la Media y la Moderna). Pero estas épocas involucran, de un modo muy confuso, las llamadas condiciones externas (religiosas, sociales, políticas, tecnológicas, científicas). Y, en este sentido, la teoría de Brentano puede ser acusada de superficial.
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§2 Los dos tipos de limitaciones del planteamiento de Brentano, y la necesidad de una reformulación del criterio de división de la filosofía según las tres épocas (Antigua, Media y Moderna)

1. Ante todo, no parecerá extemporáneo constatar hasta qué punto la perspectiva desde la cual Brentano está situado al organizar su Historia de la Filosofía es la perspectiva genérica de lo que suele considerarse como Filosofía de la Historia (como contradistinta de la Teología de la Historia), si bien la mayoría de los historiadores profesionales que utilizan esta división no la consideran como filosófica sino simplemente como empírica o factual, como ofrecida «por la realidad misma del curso histórico efectivo».

El criterio (gnoseológico) de distinción que aquí utilizamos no es, sin embargo, el criterio muy común que contrapone la «racionalidad» de la «filosofía de la historia» a la «revelación» teológica supraracional (como si los criterios teológicos fuesen efectivamente revelados, es decir, como si no fuesen ellos mismos productos de la misma «razón» humana).

Pero habrá construcciones «con fuerte carga emic de revelación» que, sin embargo, estarán muy cerca del género «filosofía de la historia» (es el caso de San Agustín o de Bossuet); y, en cambio, habrá construcciones globales que, aún sin utilizar «materiales revelados o míticos», tampoco podrían considerarse como Filosofía de la Historia.

El criterio gnoseológico al que nos referimos es este: una «filosofía de la historia» será una concepción total, global, de los materiales históricos que pretenda estar fundada en el análisis de sus mismas partes o materiales históricos (tecnológicos, políticos, económicos, &c.), en cuanto trabados unos con otros según concatenaciones que, por respecto a cualquier corte temporal dado al tiempo histórico, se encuentran antes y después de ese corte, como antecedentes o como consecuentes. Por lo demás, esta definición generalísima de la filosofía de la historia admite las especificaciones más diversas, desde las continuistas (progresivas o regresivas, lineales o cíclicas) hasta las discontinuistas (cuando los «materiales históricos» sean organizados en sistemas discontinuos tales como las culturas de Spengler, las civilizaciones de Toymbee o las epistemes de Foucault).

La «Teología de la historia», en cambio, no tendrá tanto en cuenta los materiales del contenido secular de la historia, cuanto algún principio tenido por trascendente, intemporal o eterno que, sin embargo, para ser histórico, también habrá de poder «cortar» en algún punto, o en varios, al curso cronológico de los acontecimientos, pero dejando «fuera de foco» a sus antecedentes o consecuentes. Como ejemplo paradigmático de teología de la historia, así definida, cabría citar la «visión lineal» del tiempo histórico atribuida al Antiguo Testamento, interpretado por los teólogos judíos, cuando ponen el clímax de la Historia en un punto o suceso del curso futuro (del porvenir infecto), aunque este punto quede indeterminado cronológicamente (la venida del Mesías); también cabría citar al Nuevo Testamento, interpretado por los teólogos cristianos cuando ponen el clímax de la Historia (aquel en el cual lo eterno corta a lo temporal) en un punto preciso del pretérito perfecto, el año que divide a la historia en dos mitades, antes de Cristo y después de Cristo. La característica gnoseológica de la Teología de la Historia, así definida, sería esta: que todo otro material histórico se desdibuja propiamente; sólo cuando los materiales positivos puedan reorganizarse, aunque sea en función del punto de clímax, nos encontraremos con una aproximación a la filosofía de la Historia (como sería el caso de la Praeparatio Evangelica de Eusebio de Cesarea, o bien el Discours sur l’Histoire universelle, de Bossuet), o, simplemente, como una aproximación a la «Historia Sagrada».

2. En cualquier caso, el análisis crítico de las limitaciones de la «Filosofía de la Historia» implícita en Brentano lo entendemos no tanto en un sentido polémico (una polémica que estaría fuera de lugar, si tenemos en cuenta que las tesis de Brentano fueron publicadas hace más de cien años, y que además no han sido tenidas en cuenta prácticamente por los historiadores de la filosofía), cuando en un sentido eurístico: el análisis de los límites de una doctrina tan compacta como sin duda lo es la de Brentano, en la medida en la cual puede servir de ocasión para profundizar en los componentes (edades, épocas, fases...) implicadas en el curso histórico de la Historia de la Filosofía.

3. Las dos limitaciones principales, que creemos poder utilizar como objeciones insuperables a la teoría de las fases cíclicas de Brentano, son las siguientes:

(1) La primera limitación: al proponerse fasificar la Historia de la Filosofía, deja de lado todo aquello que no forma parte de la tradición de la llamada «filosofía occidental», a la filosofía que comienza con las escuelas griegas, alejandrinas y romanas del Mediterráneo, y se continúa más tarde en las escuelas cristianas occidentales (España, Francia, Italia, Inglaterra, Alemania) y las escuelas musulmanas cercano orientales (Persia, Siria) o más propiamente ibéricas (Córdoba, Zaragoza, Alcira), y que más tarde, pasa a América del Sur y a América del Norte.

Es decir, Brentano deja fuera de su campo a la llamada «filosofía oriental», y, desde luego, también a la llamada «filosofía étnica» de los pueblos africanos, australianos o amerindios.

Esta limitación, según algunos (sobre todo, los antropólogos), desautorizaría las pretensiones de una fasificación del curso histórico de la filosofía, porque únicamente atendería a una, entre otras, tradición lineal, la occidental (vinculada a la tradición de las «religiones del libro»). En consecuencia, quedaría imposibilitada para alcanzar las líneas, mucho más generales y complejas, según las cuales se desenvuelve el pensamiento filosófico humano.

Esta limitación será sobre todo subrayada por quienes ponen el porvenir de la filosofía precisamente en la recuperación, acaso desde la tradición occidental, de los pensadores orientales, o incluso también de determinadas filosofías étnicas (la perspectiva de los llamados «filósofos de la liberación», que encuentran, por ejemplo, en el mito de la Pachamama la posibilidad de alcanzar la nueva filosofía del futuro).

(2) La segunda limitación que señalamos es ésta: que aún circunscribiéndonos al terreno mismo de la tradición occidental, y sobre todo cristiana, el proyecto brentaniano de fasificación inmanente y cíclica del curso de la historia de la filosofía se presupone como algo dado, en un plano genérico. A saber, como fasificación no cíclica, sino lineal ternaria, la fasificación de la historia en las tres consabidas épocas o edades, que por sí misma no se estableció con pretensiones filosóficas, sino que más bien con la pretensión de recoger los condicionamientos y los resultados externos, en principio, a la filosofía.

En suma, aún cuando diéramos por bueno el ciclo de las cuatro fases de la época antigua, la continuidad (inmanente) de la cuarta fase antigua con la primera fase medieval, quedaría interrumpida. Asimismo otras soluciones de continuidad habrían de ser reconocidas en la transición de la cuarta fase de la filosofía medieval a la primera fase de la filosofía moderna. Por ello puede afirmarse que Brentano utiliza dos escalas de fasificación: una fasificación acíclica triádica (las tres edades o épocas, antigua, media y moderna; más próxima a la división por eras) y otra fasificación cíclica tetrádica (pero sin duración precisa, en cuatro periodos por cada edad).

Pero como las fases cíclicas de las épocas se continúan cronológicamente (la cuarta fase de la primera época se continua con la primera fase de la segunda, &c.) podríamos considerar las 4x3=3D12 fases como una sucesión histórica única, «cortada» por las épocas, a la manera como la sucesión lineal de los sonidos, por ser periódica o cíclica, está «cortada» por las octavas, o bien, a la manera como la sucesión de los elementos atómicos, según su peso atómico, está «cortada» (en el sistema periódico) por las «octavas de Newlands».

Ahora bien, estos cortes o soluciones de continuidad impuestos por la división ternaria de la historia universal en tres épocas, o edades, revelan sin duda la artificiosidad de la teoría de Brentano. Porque históricamente, tanta continuidad o concatenación interna media entre las fases sucesivas de una misma época y las fases terminales de una y las iniciales de la siguiente. Por ejemplo, entre la cuarta fase de la Edad Antigua y la primera de la Edad Media, los desplazamientos geográficos de las escuelas (Atenas, Alejandría, Roma, respecto de Sevilla, Toledo, París o Bolonia) no implican «soluciones de continuidad» entre las personas o sus bibliotecas, y mucho más cuando nos referimos a la transición de la Edad Media a la Edad Moderna. La continuidad de las escuelas universitarias de Bolonia, París, Salamanca, no es menor que la que con ellas mantuvieron los pensadores modernos (aunque ya no actuasen dentro de la universidad), como Bacon, Descartes, Espinosa, Leibniz, Locke o Hume.

Además, entre las escuelas antiguas (la Escuela de Mileto, las escuelas itálicas) hay tanta distancia o mayor como la que pueda haber entre las escuelas medievales de Bolonia o de Oxford, y las escuelas modernas del empirismo inglés o del idealismo alemán. Todo lleva a concluir que la «fasificación inmanente» de Brentano se funda en criterios superficiales, y en el fondo «psicológicos», como lo demuestra la propia terminología con la que trata de fijar sus conceptualizaciones de las fases: «entusiasmo inicial», «fatiga», «incertidumbre», &c.

4. Ahora bien, las dos limitaciones que efectivamente afectan a la teoría de Brentano tienen un alcance muy distinto.

A nuestro juicio, la primera limitación es evidente. Pero, ¿puede tomarse como una objeción? ¿Acaso no es, por el contrario, constitutiva de la Historia en tanto va referida al curso de una tradición institucional? Queremos decir: ¿acaso no es una limitación necesaria, por tanto, fértil, por cuanto permite (omni determinatio est negatio) deslindar una tradición que se diluiría si se borrasen los límites de sus cauces?

Si esto fuera así la primera limitación no constituiría una objeción a Brentano, sino un mérito de su planteamiento. Porque en el momento en el que se desborden los límites de una tradición (la de las religiones del libro, y no sólo por sus contenidos, sino por las bibliotecas, trasladadas de lugar o de soporte –papiro a pergamino, pergamino a papel–, &c.), el punto de vista histórico se desvanecerá, para ser sustituido, por ejemplo, por el punto de vista antropológico o etnológico, el de la filosofía como Weltanschauung de los antropólogos.

En efecto, desde el punto de vista antropológico (el de la «Humanidad» en general) podrán ponerse en el mismo plano las líneas de la tradición del pensamiento griego con las del pensamiento hindú o chino; más aún, en las líneas de las tradiciones bantúes, guaraníes o mayas. Y entonces, el antropólogo verá, como un simple caso de «miopía etnocéntrica» (acaso imperialista) incomprensible, la decisión de «privilegiar» alguna de estas líneas, elevándola a la condición de canon de todas las demás, es decir, de canon de la «historia de la filosofía» por antonomasia.

Desde una perspectiva geográfica o antropológica, tomar como criterio de la filosofía a los pensamientos publicados de un pueblo circunscrito a un lugar (Grecia o Tenochtitlán), parecerá a todos un etnocentrismo ridículo, casi autista. ¿Por qué no considerar también a otros pueblos?

No negamos que muchas de estas líneas de tradiciones diversas puedan compararse entre sí, incluso con los criterios que utilizó Masson-Oursel, del que ya hemos hablado. Sin embargo estos paralelismos o analogías no pueden llevar a la conclusión de una tradición común, porque el paralelismo presupone su diversidad y, por tanto, la imposibilidad de la totalización de todas ellas en un curso único. En la evolución de las especies vivientes hay analogías entre las líneas evolutivas de los peces, de los reptiles o de las aves, pero estos paralelismos no autorizan a hablar de un ritmo común de evolución, ni menos aún de la subsunción de una línea, por ejemplo la de los peces, en otras (como la de las aves, o la de los reptiles).

En el caso del curso de la Historia de la Filosofía, la tradición occidental, mediterránea, no es, en ningún caso, una más. Ante todo, en primer lugar, porque Grecia fue un lugar de cruce, y, sobre todo, un lugar de periegetas y de viajeros. Tales de Mileto puede tomarse como símbolo, por sus viajes a Egipto. Y, en segundo lugar, porque la palabra «filosofía» fue acuñada por los griegos (y no por los persas o por los guaraníes), a partir, sin duda, de acepciones genéricas, para designar una institución específica, que había ido organizándose en las escuelas presocráticas, de una institución heredada por la Academia platónica.

Además la filosofía griega apareció dentro de condicionamientos muy distintos de los que condicionaron a las demás formas de pensamiento oriental o «étnico»; condicionamientos que no son sólo raciales o culturales (que seguirán siendo siempre particulares) sino tales que trascienden las propias tradiciones locales o étnicas, hasta el punto de abrirles el horizonte de una universalidad de la cual las demás tradiciones están privadas.

Nos referimos principalmente a las vinculaciones entre la ciencia (geométrica o astronómica) y la filosofía griega. Los grandes filósofos griegos –Tales, Anaxágoras, Pitágoras, Platón...– fueron también grandes geómetras o astrónomos, y esto sólo serviría para justificar la consideración diferencial de la filosofía griega como una tradición muy distinta de las otras tradiciones étnicas. Porque la Geometría habría significado para los griegos la posesión de un canon de razonamiento apodíctico que desbordaba cualquier relativismo, y que relegaba a los demás a un rango inferior. Estos condicionamientos geométricos o científicos se reproducirán después en la época moderna (Copérnico, Newton &c.). Ni los mayas, ni los aruntas, ni los budistas ni los confucianos, organizaron sus Weltanschauungen condicionados por la Geometría, por la Astronomía científica o por la Mecánica.

5. Otra cuestión es la de las limitaciones de que adolece la teoría de Brentano en el momento de acogerse a una fasificación genérica, la división de la historia occidental en las tres épocas consabidas (Antigua, Media y Moderna). Cuya significación, hasta que no se demuestre lo contrario, sólo puede ser considerada externa al curso histórico inmanente del pensamiento filosófico. Una división que suele ser justificada por los historiadores profesionales mediante ideas confusas, a través de las cuales se manifiesta una filosofía vergonzante o clandestina («antigüedad», «medievalidad», «modernidad»).

Pero, ¿hasta qué punto el saqueo de Roma por Alarico, por ejemplo, es relevante en el curso de la historia de la filosofía? Sin duda, La Ciudad de Dios, de San Agustín, fue escrita con ocasión del saqueo de Roma, pero, ¿fue este suceso algo más que una causa ocasional? O bien: ¿qué tiene que ver el ascenso del nacional socialismo en la Alemania de los años veinte con la filosofía existencialista?

Una fasificación histórica puede sin duda fundarse en criterios muy diferentes. Si el criterio se toma de un determinado sistema de ideas, siempre que ellas puedan considerarse como ideas filosóficas, entonces es evidente que un criterio de fasificación histórica podrá tener pertinencia en el curso de la historia de las ideas. Desde una concepción idealista de la historia (que atribuya a las modulaciones de ese sistema la determinación de los grandes estadios de la historia), una fasificación del curso de las ideas tendría por sí misma un significado histórico (como pretenden, sin quererlo, quienes suponen que la filosofía de la Ilustración señaló el giro de la sociedad feudal del Antiguo Régimen hacia la sociedad moderna, surgida de la Revolución Francesa).

Desde el materialismo histórico, sin embargo, es inadmisible la disociación radical entre el curso inmanente de la historia de la filosofía y el curso de la historia universal. Ni tampoco podría admitirse que el curso de las ideas determinó el curso de las edades históricas (sociales, políticas). El materialismo histórico dirá lo contrario, a saber, que es el curso político, económico o tecnológico el que determina el curso de las ideas; es decir, que a fasificación histórica de las edades es la que determina las fases del curso de las ideas filosóficas, pero siempre que esta fasificación histórica esté involucrada a su vez en ideas filosóficas, y no sólo en conceptos sociológicos, políticos, económicos o tecnológicos. Y es este proceso de inversión el que lleva al materialismo histórico al borde de un reduccionismo más grosero que terminará considerando a la «conciencia filosófica» como una mera superestructura de la «conciencia social». Tal proceso de reduccionismo genérico le permitirá hablar de «filosofía esclavista», de «filosofía feudal», de «filosofía burguesa» o de «filosofía proletaria», como si estas expresiones tuvieran sentidos profundo, o ni siquiera sentido.

Sin duda, los criterios históricos de fasificación filosófica no pueden ser inmanentes a las propias ideas filosóficas abstractas, por la sencilla razón de que las ideas no constituyen un mundo separado o autónomo, sino que proceden de los conceptos políticos, geométricos o religiosos. Ahora bien: estos conceptos no tienen por qué considerarse como extrínsecos al curso de la historia de las ideas. Están involucrados en ella, y además, de maneras muy diversas.

Pero reconocer estas conexiones es dejar de lado la dicotomía entre una historia externa y una historia interna. En la ciencia mecánica de Newton, por ejemplo, encontramos conceptos ontológicos nuevos, antes ejercidos que representados, como puedan serlo las ideas involucradas en el propio Principio de la Inercia o en el concepto de Espacio Absoluto (principios o conceptos diametralmente contrapuestos a los principios o conceptos correlativos que podremos determinar en la Física de Aristóteles).

6. ¿Autorizan estas consideraciones a dejar de lado enteramente la teoría de las cuatro fases de Brentano, como si fuesen una teoría superficial y sin mayor importancia que la que corresponde a reliquia arqueológica?

En modo alguno. Pues acaso fuera posible reconocer a la teoría tetrádica algún fundamento inmanente, aunque no fuera exactamente el que Brentano tuvo a la vista. ¿Acaso la filosofía materialista no puede reconocer algún fundamento a ese «afán puramente especulativo» de saber universal acompañado por una preocupación por el método?

Brentano creía suficiente apelar a la etimología del término filosofía, «amor puro al saber». Y a partir de esta etimología, se acogía, sin darse mucha cuenta, a lo que podríamos llamar «lógica muscular» más elemental. Es decir, a la secuencia de las fases por las que pasa, a simple vista, el movimiento de un músculo que comienza contrayéndose mediante un prolongado esfuerzo inicial de máxima tensión (primera fase), experimentando a continuación una fatiga que lo relaja (segunda fase); y lo relaja hasta el punto de llevarle a desistir de su primer objetivo (tercera fase), hasta terminar arrojándole, en plena pasividad, a un descanso próximo al de ensueño místico.

El primer impulso analizado (según el canon que suponemos implícito) de esta «lógica muscular», movido inicialmente por el asombro y deseo del saber, elevaría el espíritu a su máxima altura especulativa (primera fase). Pero a este esfuerzo prolongado (acaso durante tres siglos) le seguiría una fase de relajación, y adaptación a la nueva situación práctica (segundo periodo). Y una vez transcurrida esta segunda fase, comenzaría a desfallecer el impulso inicial, lo que conducirá al espíritu a un estado de escepticismo (tercera fase). Por último, el escepticismo llevaría al espíritu a un estado de pasividad capaz de transformar el impulso inicial en un ensueño de carácter místico.

Y si esto fuera así, cabría concluir que el punto de partida de Brentano no parece tener más fundamento que el de una petición de principio, de un simple postulado tomado del campo psicológico: el asombro y el deseo de saber orientado a calmarlo especulativamente. Pero el asombro es un estado genérico psicológico-etológico, como lo es el impulso o el amor hacia el saber en general. Un impulso que también lo experimenta el gatito que explora con su pata los movimientos de la cadena que cuelga del interruptor de la lámpara; sin embargo, nadie llama por ello filósofo al gato. Tampoco la etimología directa, o literal, del término filosofía, en su acepción estricta, como sustantivo, justifica la traducción del genérico «amor al saber» por el específico «impulso hacia el saber filosófico».

La etimología directa o literal del término filosofía como «amor al saber», nos remite a un saber que no puede, sin más, interpretarse como saber filosófico. Esta etimología genérica primera tiene que ver con el verbo philosophein (φιλοσοφειν), o con formas asociadas a este verbo, como ως φιλοσοφεων, que aparece en Herodoto (I, 30), cuando nos cuenta que Creso, al dirigirse a Solón le dice que ha oído hablar de él «por su amor al saber», pero refiriéndose a un saber vinculado al que se obtiene de los viajes orientados a ver cosas nuevas, theories (θεοριες). También Tucídides (II, 40) pone en boca de Pericles, en su Oración fúnebre, las siguientes palabras: «Amamos la sabiduría, pero sin exageración» (φιλοσοφεων). Ahora bien, como sugirió Jaeger, el término filosofía, como sustantivo, con un sentido nuevo (respecto del amor al saber genérico), es decir, en un sentido distinto al amor que Platón llamará polimatía (o mera curiosidad) es muy tardío. Habría sido, si no creado, sí testimoniado por primera vez por Heráclides Póntico, del círculo platónico (Jaeger, como Brentano, pone el nuevo significado del término «filosofía» en relación con el bios theoretikos, un significado que los platónicos habrían atribuido a los pitagóricos por razones de prestigio).

Por nuestra parte, no negamos que la idea de una pasión puramente teorética haya jugado decisivamente en la concepción de la filosofía por parte de Platón y de Aristóteles (por ejemplo en la definición de la felicidad como contemplación, propia del Acto Puro, que propuso Aristóteles). La misma leyenda que no presenta a Demócrito cegándose, para no distraerse de la contemplación de sus teorías, podría estar en la línea de la interpretación especulativa de la vida filosófica.

En cualquier caso, esta definición (emic) de la filosofía no puede ser compartida (etic) desde el materialismo, que ofrece una interpretación muy distinta de este supuesto «impulso especulativo». La pasión por la contemplación habría que verla, ante todo, como un subproducto psicológico-subjetivo (que, en todo caso, tampoco habría que dejar de lado).

¿No sería preferible suponer que lo que ha sucedido en el proceso de institucionalización de ese supuesto impulso por el saber especulativo o contemplativo, tiene que ver con la sustantivación, no ya tanto de un impulso psicológico, cuanto con las ocupaciones de una clase de ciudadanos ociosos, separados de los intereses familiares (pragmáticos), impulsos de una clase o élite que reflexiona sobre las demás clases, y que logra «sustanciar» (institucionalmente) una temática que se transmite de unas épocas a otras?

La sustantivación del término «filosofía», sobre la base de un cuerpo de doctrina aritmética, geométrica o astronómica, sería lo esencial, y podría simbolizarse en la posición de Teeteto, dibujado por Platón, el Teeteto que se aparta de la plaza pública para entregarse a la meditación. La paradoja se nos hace patente cuando advertimos que entre los «contenidos» de esa meditación habrá que reconocer inmediatamente, al lado de los contenidos aritméticos, geométricos o astronómicos, los contenidos políticos, éticos, ontológicos o teológicos.

Desde la perspectiva del materialismo, la novedad de este nuevo sentido específico e institucionalizado del amor al saber podría hacerse consistir en el hecho de haber dejado atrás el sentido genérico y directo para asumir un sentido propio indirecto y dialéctico, de segundo grado. Un sentido crítico que contrapone el «amor al saber» al propio saber, y reduce la filosofía a la condición de un saber inalcanzable. Tradicionalmente se habría interpretado este saber inalcanzable como el saber propio de los dioses. Por ello, al decir Heráclides Póntico que su saber era un «amor al saber» estaría subrayando críticamente que el saber que busca no pretende alcanzar al saber divino, al saber apodíctico y seguro.

Ahora bien, cuando, desde el materialismo, dejamos de lado como referencia a este saber divino, sólo podemos encontrar otro saber que aún siendo «humano», por su evidencia y seguridad, se aproxima a la idea del saber divino. Y este saber se encuentra realizado precisamente en el saber geométrico, un saber apodíctico cuya evidencia experimentaron los grandes filósofos presocráticos y los platónicos («nadie entre aquí sin saber Geometría»).

Según esto, el nuevo término «filosofía», la nueva acepción del término, aludiría a un saber universal (válido para todos los hombres y sobre todo el universo), que fuera tan evidente como el saber de los geómetras. Un tipo de saber que, sin embargo, el mismo curso histórico, y la dialéctica entre sus defensores, demostrará que no es posible fuera del ámbito de las Matemáticas, es decir, cuando se intenta abarcar al universo. No por ello esa «madurez crítica» tendrá por qué hacerse equivalente a una renuncia definitiva a todo saber filosófico, porque la decisión de circunscribir la evidencia de los saberes matemáticos a los límites de su categoría (con la merma consiguiente de sus pretensiones de saber primario y verdaderamente divino), no suprime su función de canon desde el cual someter a crítica implacable a todos los «saberes sobre el universo y sobre el hombre», que arrastran los residuos de los modos míticos, teológicos o místicos del saber.

7. No será el «amor al saber» especulativo la fuente de la filosofía, tal como fue redefinida en la época de la Academia platónica. Es la necesidad de confrontar los saberes sobre las diversas regiones del universo, la necesidad de disponer de un canon capaz de enjuiciar el alcance de los saberes universales que la tradición había encomendado a los mitos cosmogónicos o teogónicos.

Y desde este punto de vista cabría ensayar una «reconstrucción» aproximada de las cuatro fases que Brentano habría formulado desde una perspectiva genérica subjetiva (esfuerzo, fatiga, &c.).

El primer periodo, el del ascenso continuado, no necesitaría ser interpretado como emanado de un impulso especulativo originario, lleno de optimismo (un impulso que se reproduce por cuatro veces: en la aurora de la filosofía antigua, en la aurora de la filosofía medieval, en la aurora de la filosofía moderna –o, como se dirá después, de la «modernidad»–, y también acaso, como insinúa Brentano, en la aurora de una filosofía del porvenir que él creía vislumbrar). Lo interpretaremos como un proceso determinado por un «estado de cosas» al que ha llegado una sociedad histórica (y no otras) que necesita confrontar activamente, y lejos de toda mitología, sus propios conflictos ideológicos, la multiplicidad de sus nuevas tecnologías, las ciencia rigurosas esbozadas.

Por ello, no habría por qué reducir el curso histórico de la filosofía a ciclos de cuatro fases, aunque no fuera más que porque podríamos distinguir muchas más, según la escala de análisis histórico utilizada.

En todo caso, las fases de cada ciclo no tendrían por qué ser discontinuas respecto de las fases del ciclo anterior; las fases de cada ciclo podrían ser determinantes del siguiente. Así, por ejemplo, los grandes sistemas filosóficos del siglo XIX (Fichte, Hegel, Schelling y Comte, con sus respectivas «filosofías positivas») no tendrían por qué ser considerados como fases de decadencia y de fatiga, porque también podrían verse como fases de ascenso optimista, inmersos en la idea de progreso. Si Brentano incluyó a Hegel entre los representantes de la fase mística de la filosofía moderna fue, sin duda, porque las tres fases que había propuesto habían agotado a las grandes figuras de los siglos XVI, XVII y XVIII, y las que quedaban –entre ellas Hegel– no tenían más remedio que pertenecer a la cuarta fase.

Las «segundas fases» tampoco tendrían por qué ser explicadas como principios de la decadencia. Como primeros periodos de una decadencia, decía Brentano, marcada por un giro hacia la práctica (del primer impulso especulativo), como si los grandes sistemas del primer periodo no contuviesen también, desde el principio, esa orientación práctica que es constitutiva en la República de Platón o en la Política o en la Ética de Aristóteles. Son, sin duda, fases distinguibles de las primeras, pero sin necesidad de entenderlas como inicios de una decadencia. Bastará interpretarlas como fases derivadas del desarrollo interno del virtuosismo promovido por los grandes sistemas ya cristalizados en las fases previas, el de los saberes que buscan «realizar resultados» en la caverna. En efecto, los académicos, los peripatéticos, los epicúreos, los estoicos, no dejan de hacer desarrollos y análisis de los grandes sistemas anteriores.

Las «segundas fases» pueden en gran medida considerarse como análisis y desarrollos de las primeras, cuando efectivamente haya una continuidad de escuela, o una interacción polémica entre ellas. ¿Cómo considerar a Escoto, a Occam, o a la Escolástica española del siglo XVI y XVII, como expresión de una decadencia, antes que como un poderoso desarrollo de la Escolástica medieval? Sólo los «hermanos dominicos» que consideraban, en el fragor de las controversias, como degenerados a los molinistas, podrían suscribir las calificaciones de Brentano.

Asimismo, las fases escépticas quedarán explicadas, sin necesidad de apelar a la fatiga, por la misma descomposición derivada de las confrontaciones de los diversos sistemas de referencia, en el proceso de su enfrentamiento polémico, cuando estas confrontaciones se alimentan de nuevos componentes científicos, políticos, artísticos, &c., de «primer grado».

Más difícil es dar cuenta de las cuartas fases, de las que Brentano llama fases místicas de la filosofía. Desde la perspectiva de la reconstrucción de las fases de Brentano que estamos ensayando, cabría decir simplemente que tales fases no son tanto fases del desarrollo de la filosofía cuanto fases de sustitución del saber filosófico por un saber religioso o político pragmático (identificado con las mismas ciencias positivas, o con las nuevas tecnologías), de cuño enteramente distinto que, sin embargo, arrastra en su curso algún componente de las fases propias de la filosofía. Tal sería el caso, en la época contemporánea, de las «concepciones del mundo», proféticas o sapienciales, representadas en ideas tales como las que expone el Zaratustra de Nietzsche o como las que predican los utopistas del Hombre nuevo comunista, o las de la nueva raza humana nacionalsocialista.

[image: image5.png]


[image: image6.png]


[image: image7.png]



[image: image8.png]


[image: image9.png]


[image: image10.png]



§3. Sobre las fasificaciones ternarias acíclicas de las épocas históricas y su dependencia de las ideas cardinales de un sistema filosófico de referencia.

1. Hemos partido de la teoría de Brentano sobre las cuatro fases del curso interno (inmanente) de la filosofía («occidental»), cíclicamente reproducidas en cada una de las sucesivas tres edades históricas convencionales que Brentano reconoció como doctrina común (que no analiza): Edad Antigua, Edad Media y Edad Moderna. Brentano parece también reconocer, como implícita en su teoría cíclica, una Edad Contemporánea, en la que «alojaría» la filosofía del porvenir.

Hemos planteado (en el §2) como problema interno de fondo de la doctrina de Brentano el problema de la conexión entre las tres edades sucesivas y cada una de las cuatro fases de los ciclos correspondientes.

Mientras que Brentano concebía las cuatro fases de cada ciclo como un desarrollo inmanente –según lo que hemos llamado la «lógica del músculo»– del impulso filosófico inicial (el amor al saber especulativo), en cambio, la sucesión de las tres edades históricas (Antigua, Media, Moderna) ya no se nos presenta como inmanente a la filosofía (o, por lo menos, su inmanencia respecto de la historia de la filosofía no nos es mostrada), sino que se toma de una organización de la historia general occidental que parece establecida al margen de la filosofía, puesto que afecta por igual a la historia de la política, a la historia de la tecnología, a la historia de la religión, a la historia del arte, a la historia de la música, a la historia de la familia y, en general, a la historia de los modos de producción.

Y aún presuponiendo que la división de la Historia occidental en tres épocas estuviese fundada, ¿cuál sería la razón por la cual se da por supuesto que también la filosofía ha de considerarse como inmersa en cada una de esas edades históricas, participando en consecuencia del ritmo de su desarrollo? ¿Qué conexión interna hay que reconocer entre la filosofía institucionalizada y la edad histórica en la que se supone inmerso su desarrollo? ¿Acaso la división de la Historia en edades (y, con tal división, la división de la Historia de la Filosofía en esas mismas edades) no es una división tan extrínseca y artificiosa como pueda serlo la división de la superficie terrestre por meridianos y paralelos? ¿Acaso el curso histórico de la filosofía no es un curso «continuo» que pasa por encima o por debajo de las «soluciones de continuidad» (determinadas por revoluciones sociales, políticas, tecnológicas, religiosas, &c.), soluciones de continuidad marcadas por las edades, de suerte que entre la cuarta fase de la primera edad y la primera fase de la segunda, pongamos por caso, hubiera una continuidad similar a la que mediaría entre la tercera y cuarta fase de la primera edad, o entre la primera y la segunda fase de la edad media?

Y si esto fuera así, ¿no habría que pensar en la necesidad de una demolición total de la doctrina de los ciclos de Brentano? Una demolición que, a su vez, por analogía, pondría en peligro las fasificaciones de la historia política, de la historia de la tecnología, de la historia de la religión, &c., y, en general, de la historia de la cultura, en sentido amplio (aún delimitándola a la historia de la cultura occidental).

Una «demolición» que, por lo demás, ya habría sido iniciada anteriormente, por ejemplo, por Jacobo Burckhardt en sus Reflexiones sobre la historia universal (traducción española en FCE, México 1943, de las Weltgeschichtliche Betrachtungen, colección de manuscritos de lecciones profesadas entre 1868 y 1871, y editadas posteriormente en 1905). Reflexiones en las cuales Burckhardt, como historiador, se mantiene al margen de las divisiones (ternarias o n-arias) de la historia que parecían obligadas a cualquier proyecto de filosofía de la historia.

Sin embargo, se conviene generalmente que Burckhardt ofreció una filosofía de la historia que no sustanció tanto en una doctrina explícita sobre su curso, cuanto en una doctrina de los motores (o potencias) de ese curso; motores que, por cierto, podrían ser asignados respectivamente a los ejes que distinguimos en el «espacio antropológico»: el Estado (asignable al eje circular), la Religión (asignable al eje angular) y la Cultura (artística, asignable al eje radial). Estas «potencias» serían distintas, pero actuarían conjuntamente.

Burckhardt vendría a reconocer, de hecho, diríamos, el continuo histórico como un continuo heterogéneo (en el sentido de Rickert), aunque no fuera más que como constatación «empírica» de las sucesivas coloraciones (verdes, rojas, negras, grises) de ese continuo. De hecho, sin embargo, fue más lejos: «reconoció», por ejemplo, que el «espíritu del mundo antiguo» ya no es el nuestro, y que nos separan 1800 años del cristianismo. Creyó reconocer también esa profunda y única subversión que experimentó el mundo antiguo al despreocuparse los cristianos de la Naturaleza y de la Cultura, dominados por una fe escatológica que les llevó a hacer creer que respiraban en la eternidad. Una fe que fue extinguiéndose al paso que el cristianismo se fue incorporando a la historia mundana, mediante la transformación de la caridad en filantropía (en solidaridad, diríamos hoy).

Nos situaremos así en la perspectiva de una filosofía de la historia, como despliegue de un continuo heterogéneo, y cuyo efecto inmediato es el de rehusar una teleología global de la historia. Sin perjuicio de los intentos de determinar ciertos factores o temas más simples, susceptibles de entrar en un juego cíclico o acíclico (caleidoscópico) de sus componentes, factores o potencias (perspectiva que de algún modo asumió Windelband en su Historia de la Filosofía).

Podríamos considerar, desde este punto de vista, a la misma filosofía de la historia de Oswald Spengler, en La decadencia de Occidente. Una filosofía que, partiendo de la eliminación del telos de la historia global (al modo de Burckhardt), no recayó sin embargo en el esquema del continuo heterogéneo y acíclico, sino que «ensayó» el esquema de un discontinuo heterogéneo cuyas unidades (que llamo «Culturas») se hacían equivalentes a superorganismos, con una duración de diez siglos, pero manteniendo enteramente la independencia las unas de las otras. Por ello Spengler creyó poder negar la Historia Universal, cuando en rigor lo que estaba negando era la Historia Universal como continuo teleológico, al modo de Bossuet o de Hegel; o ateleológico, al modo de Burckhardt. En su lugar Spengler propuso la concepción de la historia como una exposición de las fases cíclicas de esos grandes superorganismos, fases inspiradas en las que son propias de los organismos vivientes: infancia, juventud, madurez y senectud. Su maestro, Frobenius, ya había hablado de la «cultura como ser viviente». Nuestra cultura, la cultura occidental o fáustica, que habría comenzado en el siglo X, estaría acabando en el siglo XX («la decadencia de Occidente»).

En cualquier caso, la idea de la presencia de una estructura inmanente (interna) de la historia de la filosofía, puede buscar su fundamento no ya en la misma concatenación de unos pensamientos dados in medias res, con los sucesivos, sino en las determinaciones susceptibles de ser establecidas en el curso mismo de la evolución histórica, de algunas estructuras sistemáticas (como pretendió André de Muralt, La apuesta de la filosofía medieval, Marcial Pons, Madrid 2008). Por ejemplo, la estructura aristotélico tomista organizada en torno a la analogía del ser y a la reciprocidad de la acción causal por un lado, y la estructura del escotismo, por otro, en cuanto fundada en la univocidad del ser y en la concepción no lineal de la causalidad eficiente. Estas dos «estructuras» explicarían la ulterior historia de la filosofía y aún del presente filosófico actual (el cartesianismo, la fenomenología, la nueva ciencia...). La historia del pensamiento occidental ya no tendría por qué ajustarse a un curso lineal o cíclico, ni a un curso caótico, sino a procesos de despliegue y confrontación de diversos sistemas cristalizados en el curso de su enfrentamiento mutuo, a la manera como la historia de la zoología, diríamos, no expone tanto el despliegue de una teleología global, pero tampoco el despliegue caótico de diversas formas orgánicas, sino despliegues estructurados en el decurso mismo de diferentes sistemas o especies, como puedan serlo las de los peces, los anfibios, los reptiles o los mamíferos, en la lucha por la vida.

2. Sin embargo, y por oscuras que se nos muestren las conexiones o involucraciones entre las edades históricas convencionales (antigua, media, moderna) y la filosofía «fasificada» regularmente y contenida en cada una de tales edades, lo cierto es que estas conexiones son de hecho admitidas (a veces «intuidas») por la mayoría. A pesar del desajuste de escalas (edades, fases). Esta mayoría podría decir: «Eppur si muove!».

¿Cómo no «alojar», en efecto, las escuelas filosóficas de Mileto, la Academia, el Liceo, la Stoa o el Jardín en la Edad Antigua? Y esto sin perjuicio de que las columnatas, frontones o formas políticas de esta edad –pero también sus doctrinas– puedan repetirse en cualquier campus universitario de la Edad Moderna.

Ahora bien: el desajuste de escalas (edades, fases) podría atenuarse de diversas maneras, y principalmente de las dos siguientes:

La primera, suponiendo que las «totalizaciones historiográficas» denominadas Edad Antigua, Edad Media o Edad Moderna contienen entre sus partes formales, a las mismas «instituciones filosóficas». Y al igual que los libros de coro de las catedrales medievales, o las catedrales mismas, son considerados de hecho como partes formales de lo que llamamos Edad Media, también los libros que contienen textos de Gundisalvo o de Santo Tomás de Aquino habrá que considerarlos como partes formales de ese mismo todo, la Edad Media, con el mismo rango que tienen las partes que denominamos «feudalismo», «canto gregoriano», «cruzadas», «bagaudas», «catedrales góticas» o «peste negra». En este supuesto nada más claro entender por qué las diversas escuelas filosóficas dadas están involucradas en determinadas edades históricas y no en otras: se trataría de una involucración de lo mismo en lo mismo.

Pero entonces la cuestión se transforma naturalmente en esta otra. ¿Y de donde emanan las conexiones entre los contenidos de la Historia de la filosofía medieval, y los de la Historia de la música medieval, o de la Arquitectura, o de la Política? ¿No nos mantenemos presos en una simple metáfora cuando creemos establecer una conexión profunda diciendo que la Suma Teológica de Santo Tomás es el equivalente filosófico teológico de la catedral de Chartres?

La segunda, suponiendo que, si no ya el hecho de las edades históricas (en el caso de que ellas sean reales), sí el hecho de que las ideas de estas edades estuvieran definidas, en el fondo, mediante ideas filosóficas que forman parte, como ideas cardinales, de algún sistema filosófico: la idea de «modernidad», por ejemplo, cuya amplia extensión y prestigio son proporcionales a su ambigüedad, es indudablemente una idea filosófica que está «disuelta» en una serie de pretendidos conceptos historiográficos «científicos».

En tales situaciones tampoco cabría hablar de soluciones de continuidad entre la escala de las edades históricas y la escala de las fases de la filosofía en ellas contenidas, porque el encaje se reduciría a una conexión entre ideas filosóficas e ideas filosóficas del mismo sistema.

3. Esto nos obliga a confrontar la periodización triádica de las épocas de la Historia general occidental de referencia con otras periodizaciones de la Historia, con el objetivo de «descubrir» si bajo los conceptos de estas periodizaciones no están actuando algunas ideas dadas a escala filosófica (a la manera como las ideas del sistema de Fichte determinaron la conocida fasificación de la historia que ofreció en Los caracteres de la Edad Contemporánea.)

La confrontación orientada a tal objetivo no tiene por qué circunscribirse al conjunto constituido por otras periodizaciones ternarias. Sin embargo, por nuestra parte, sólo tendremos en cuenta aquí aquellas periodizaciones no ternarias que contengan entre sus miembros a las periodizaciones ternarias que tomamos como referencia (Edad Antigua, Media y Moderna). Y esto puede ocurrir bien sea porque «agregan» a la triada convencional un periodo previo (preambular), es decir, porque se presentan como periodizaciones tetrádicas, bien sea porque «agregan» a la triada convencional no sólo un periodo preambular, sino también otro periodo final, tomando la forma de una periodización en cinco épocas.

Sin embargo, la inserción de la triada principal (la que Brentano tuvo en cuenta y, con él, la mayor parte de las Historias de la Filosofía y aún de la organización universitaria de los cursos de filosofía del presente) en un marco de cuatro o cinco edades, o de otro número cualquiera, puede contribuir al descubrimiento de las ideas inspiradoras de la propia división, del mismo modo a como la inserción de una triada cualquiera de números enteros (3, 4, 5) en un marco o totalidad envolvente (3² + 4² = 5²) puede darnos la clave del significado de estos números como raíces únicas de la ecuación xⁿ + yⁿ = zⁿ (ecuación que suscitó el llamado Teorema de Fermat, hoy ya resuelto).

Un ejemplo eminente de la inserción de la triada histórica de referencia en un esquema tetrádico nos lo ofrece la Filosofía de la Historia de Hegel (1830), cuando divide filosóficamente a la Historia en cuatro edades: la primera, dedicada a Oriente, como un amanecer del espíritu, que va de Oriente a Occidente (China, India, Persia). Hegel comienza en efecto, como Voltaire –que acuñó el rótulo «Filosofía de la Historia»–, por China, acaso para desviarse de la tradicional «Historia Sagrada». Después del capítulo preambular, vienen las tres épocas consabidas: la Clásica (Grecia y Roma) –la juventud, simbolizada en las figuras de Aquiles y Alejandro, es decir, la Edad Antigua en la cual algunos hombres, y no sólo el déspota como en Oriente, son libres–, la Germánica, aliada con el cristianismo –que corresponde con la Edad Media, la fase viril de la humanidad, en la que el cristianismo libera a los hombres de la Naturaleza y de la esclavitud– y la Edad Moderna, la edad madura en la cual los pueblos cristianos, gracias a Lutero, se emancipan de las últimas ataduras de la Iglesia romana. Un proceso que culminará en la Revolución Francesa (Hegel deja fuera de la corriente central de la Historia occidental a Rusia y a América, a la que, sin embargo, concederá un lugar distinguido en el horizonte futuro próximo).

Un ejemplo, no menos eminente de inserción de la triada común en un marco historiográfico de más de tres periodos es la fasificación, debida a Marx, que podría considerarse obtenida haciendo preceder un primer periodo a la triada consabida (al modo de Hegel), pero haciendo seguir a los tres periodos centrales otro periodo final. El primer periodo de Marx es, como el de Hegel, preambular; es el periodo de la infancia de la humanidad. Marx habla ahora de la comunidad primitiva (periodo sin embargo muy significativo, porque prefigura, por la comunidad de bienes, el periodo final), y del modo de producción asiático. Ahora bien, después de este «periodo preambular», el materialismo histórico continúa por las edades correspondientes a los tres modos de producción (que sólo en algunas historias del Diamat –por ejemplo, la Historia económica de los países capitalistas, de Avdakow y Polianski, publicada en español por editorial Grijalbo, México 1965– se entendieron no tanto como periodos sucesivos de la historia global, sino como periodos de cada una de las sociedades previamente distinguidas: China, India, &c.): esclavismo, feudalismo y capitalismo; periodos que se corresponden, más o menos, con la Edad Antigua, la Edad Media y la Edad Moderna (incluyendo el siglo XIX y XX, el del capitalismo industrial).

Y aquí vemos una diferencia decisiva con la filosofía de la historia, considerada como idealismo histórico, de Hegel. Mientras que en la filosofía de la historia de Hegel la fase tercera de la historia, la Edad Moderna, es a la vez la fase final inmanente al curso de la historia de la humanidad, en la filosofía de la historia de Marx, considerada como materialismo histórico, la fase final es de algún modo trascendente a la historia de la humanidad, porque, aunque se de en la Tierra, desborda las condiciones estructurales que constituyeron el motor mismo del curso histórico, a saber, la lucha de clases. Cuando se pretende oponer la Filosofía de la Historia de Hegel, a la de Marx, tomando como criterio la trascendencia y la inmanencia, en el sentido teológico, no se tiene en cuenta que esta distinción teológica es puramente metafísica y carece de aplicación a la época moderna (la filosofía de la historia de Hegel mantiene una perspectiva tan inmanente teológicamente, en lo que se refiere a la «fidelidad a la Tierra», de la que hablaría Nietzsche, como la que pudo mantener la filosofía de la historia de Marx). Sin embargo, la fase final de Marx es trascendente a la historia, como se demuestra porque, en lugar de considerar Marx a esta edad final como una quinta edad, la ve como una edad transhistórica. O, si se prefiere, porque las cuatro fases precedentes son concebidas como fases de la prehistoria de la humanidad.

Y esto sin mencionar el componente mesiánico que Marx atribuye al «pueblo elegido», que habría surgido de la tercera (cuarta) fase, el proletariado. «Pueblo elegido» no ya por Dios (como en la profecía de Daniel), pero sí por la teleología histórica que le ha conferido la misión de llevar al Género Humano a su destino último, es decir, al Reino de la Libertad. El Reino en el cual la sociedad comunista podrá dar comienzo al «Hombre nuevo». La cuarta edad, la última de la prehistoria de la humanidad, es la edad del modo de producción capitalista, que habría sido capaz de desatar un potencial casi infinito de energías que harán posible que el hombre se libere de la esclavitud a la naturaleza y, por supuesto, a la esclavitud de los otros hombres, y que constituye el último capítulo de la prehistoria del Género Humano, como ya decía Marx en la Contribución a la crítica de la economía política.

4. Nuestro objetivo, en esta confrontación de la ordinaria distinción triádica de la Historia occidental con algunas otras divisiones triádicas, tetrádicas o pentádicas... es, como hemos dicho, explorar los posibles fundamentos filosóficos (es decir, aquellos que están constituidos por Ideas, más allá de las periodizaciones históricas pretendidamente fundadas en conceptos técnicos, económicos o políticos, con base empírica), de estas divisiones en edades, épocas o periodos de la historia occidental, a fin de dar cuenta del acoplamiento de tales divisiones con las fasificaciones cíclicas de la historia de la filosofía, al modo de Brentano o, simplemente, con el decurso, cíclico o acíclico, continuo o discontinuo, de la Historia de la Filosofía occidental.

Advertimos, de pasada, que la determinación de ciertas Ideas como fundamentos constitutivos, no empíricos, de las mismas categorías periodológicas, daría cuenta de la paradoja de que en muchas ocasiones una periodización de edades o épocas históricas pueda ser registrada en tiempos anteriores a su propio cumplimiento. La paradoja, por ejemplo, de que la idea de una Edad Media no «tuviera que esperar» al Renacimiento de los siglos XV y XVI, para ser delimitada como una edad intermedia entre la Antigüedad y la Modernidad. La idea de una «modernidad» desde la cual pudiera configurarse la etapa anterior que nos separa de la Edad Antigua cabría constatarla acaso ya en el siglo XII, vinculada a la idea del Evangelio eterno de los joaquinitas.

5. Nos referiremos, en primer lugar, a la fasificación de la Historia que muchas veces ha sido considerada como la primera periodización de orden teleológico, es decir, como una periodización orientada a la consecución, por parte de la humanidad, de su fin o destino (aunque también es verdad que no faltan quienes ven precedentes a esta «primera periodización»). Se trata del Libro de Daniel, del Antiguo Testamento, considerado muchas veces como la exposición de la primera filosofía de la historia de nuestra tradición, como la exposición de la organización del curso histórico en cuatro edades o eras (acíclicas, en principio) correspondiente a la sucesión de Reinos universales, simbolizadas en el sueño de Nabucodonosor (604-562), por el Oro, la Plata, el Cobre y el Hierro (y el Barro a él asociado), aún cuando la crítica filológica bíblica establece que la profecía de Daniel no habría sido escrita en Babilonia, sino en tiempos de Antioco Epifanes (175-162), como vaticinium post eventum.

Nabucodonosor dice a sus vasallos caldeos que ha tenido un sueño muy importante, y que es su deseo que los adivinos, magos o encantadores caldeos se lo interpreten. Pero cuando estos acuden a su palacio, y se disponen a escuchar el relato de boca del propio rey, Nabucodonosor les confiesa que ha olvidado el sueño.

¿Qué se le ocurrió hacer entonces a Nabucodonosor, para salir de tan ridículo trance? Nada menos que exigir a los magos que le adivinasen el sueño que tuvo, pero que ha olvidado, porque si ellos no fueran capaces de hacer tal cosa, tampoco él podría confiar en las interpretaciones que ellos pudieran ofrecerle después si su relato no hubiera sido olvidado.

Esta asombrosa situación nos recuerda, sin embargo, aquella a la que nos conduciría quien afirmase la existencia de Dios y, al mismo tiempo, declarase que no tiene idea alguna acerca de cual pueda ser la esencia o contenido de esa existencia. Un Deus absconditus en términos absolutos sería tan absurdo como el Noúmeno de Kant, o como el Incognoscible de Spencer. ¿No sería necesario inferir de la mera afirmación de la existencia de Dios el contenido de su esencia? Nabucodonosor parece exigir a sus magos que infieran de la mera existencia de su sueño el contenido esencial del mismo.

Ahora bien, los sabios, magos o adivinos responden al Rey de Reyes que ningún hombre, sino sólo los dioses, podrían satisfacer su petición. Y entonces Nabucodonosor condena a muerte a sus sabios y adivinos, y da orden de buscar a Daniel el Judío, para comprometerle en el asunto.

Daniel va a ver al Rey y le pide tiempo para encontrar la respuesta. Ya en su casa, Daniel recibe de Dios mismo la visión del sueño de Nabucodonosor. Vuelto al palacio real, Daniel le dice:

«Tú, oh rey, veías, y te pareció como una grande estatua: aquella estatua grande, y de mucha altura estaba derecha enfrente de tí, y su vista era espantosa. La cabeza de esta estatua era de oro muy puro, mas el pecho y los brazos de plata, y el vientre y los muslos de cobre: las piernas de hierro, y una parte de los pies era de hierro, y la otra de barro. Estabas viéndole cuando una gran roca se desgajó del monte e hirió a la estatua en sus pies de hierro y de barro y las desmenuzó. Entonces fueron asimismo desmenuzados también el hierro, el barro, el cobre, la plata y el oro, y no parecieron más. Pero la piedra que había herido la estatua, se hizo un grande monte, e hinchió toda la tierra.»

Daniel añadió (y no sabemos si ante Nabucodonosor, o después de su comparecencia, porque según el relato, lo primero que cayó fueron los pies de barro y hierro, y lo último la cabeza de oro): «Tú (tu reino) eres la cabeza de oro.»

Es decir, el reino de Babilonia fue el más grande y el primero que cayó, y después vinieron los reinos de Media, de Persia y de Grecia. La piedra que derribó la estatua representa al pueblo judío.

Sea lo que fuere el libro de Daniel estableció el esquema de las cuatro edades descendentes, hasta llegar a un resultado final ascendente (un esquema que algunos ponen como precedente a Hesiodo). Pero las referencias cambiaron en los siglos siguientes. De este modo, tras la invasión de Oriente por el Imperio Romano, la piedra que derribó la estatua y se estableció allí para siempre, habría sido Roma (acaso fue un teórico griego quien dio esta interpretación, según sugirió Hans Eibl, Metaphysik und Geschichte, I, 1913, pág. 220). Posteriormente, en la Vulgata, la «piedra que henchiría la tierra» podrá ser interpretada con el Mesías, Jesucristo.

Acaso uno de los componentes más «ingeniosos» de la profecía de Daniel sea su mismo planteamiento: Nabucodonosor pide interpretar el sueño inquietante que ha tenido pero que no recuerda, y exige al intérprete algo tan irracional, al parecer, como es que él tiene no sólo que interpretar el sueño sino también reconstruirlo, o, para utilizar la fórmula que acabamos de emplear, pasar de la existencia de un sueño a su esencia o contenido. Porque si es absurdo afirmar que algo existe sin saber absolutamente nada acerca de su contenido, lo que Nabucodonosor estaría haciendo (supuesto su escepticismo total ante los adivinos) sería acogerse al absurdo contrarrecíproco: «Sólo si adivináis el contenido de mi sueño podré confiar en vuestra interpretación.» Y supuesto que la labor de interpretación recta del contenido del sueño fuera empresa tan sobrehumana como adivinar su contenido, sólo Dios podría pretender hacer semejante hermenéutica. Por tanto, «sólo si un sabio puede reconstruir mi sueño podré confiar más tarde en que él tenga capacidad para interpretarlo». De hecho Daniel no incumplió la condición («sólo Dios podría pasar de la existencia del sueño a su contenido esencial»), porque el Libro de Daniel se toma la precaución de decirnos que fue Dios mismo (el Dios de Israel) quien le manifestó a Daniel el contenido del sueño de Nabucodonosor. En todo caso, añadiríamos por nuestra parte, tampoco tiene nada de sobrehumano el intento de adivinar el contenido del sueño de alguien que nos asegura que ha tenido un sueño inquietante cuyo contenido ha olvidado: no es necesario acudir a la telepatía, porque cabe apoyarse en indicios expresivos inconscientes del soñador. Por ejemplo, sin ir más lejos, en las circunstancias en las que se produjo el ensueño, en la gesticulación que hizo el soñador al referirnos la existencia del sueño inquietante cuyo contenido ha olvidado.

6. La profecía de Daniel ofreció, en todo caso, la forma misma de la estructura clásica de un tipo de filosofía de la Historia, que no es otra sino la visión teleológica del curso histórico, ya sea descendente o regresiva, ya sea ascendente o progresiva, ya sea una combinación de ambas. Y con dos disposiciones bien distintas: una de ellas, en las que el resultado o telos tiene lugar en un tiempo inmanente al propio curso histórico, es decir, tiene lugar en la Tierra; la otra en la cual el resultado o telos se pone en un tiempo metafísico trascendente.

La primera forma de historia teleológica se ajusta a la idea de Historia a la manera como se ajusta a la Cosmología la teoría del Big crunch. Sin embargo, no por ser materialmente histórica, habría de serlo formalmente. También podría quedarse en una contextura meramente mitológica, teológica o sencillamente ideológica, como les ocurre a las teorías utópicas sobre el «estado final de la humanidad» (desde la propia de Daniel hasta las profecías de Juan de Leyden o de los predicadores anarquistas, bakuninistas o marxistas, del «estado final» del Género Humano).

La segunda forma de esta filosofía teleológica de la historia es la que pone el resultado o telos fuera del mundo, trascendiéndolo, como es el caso de la visión apocalíptica de San Juan o la de San Agustín. Sin embargo, habría que tener en cuenta la paradoja de que las denominaciones «apocalipsis» o «quiliasmos» se aplican tanto a las teleologías inmanentes como a las trascendentes en sentido metafísico.

7. Sin perjuicio del libro de Daniel está muy extendida la idea de que la Filosofía de la Historia fue instaurada por San Agustín. Pero en cualquier caso nos parece que no cabe atribuir a San Agustín la periodización ternaria de la Historia. La Ciudad de Dios fue una meditación sobre la posibilidad de la caída del Imperio Romano, como «cuestión palpitante» suscitada por el saqueo de Roma, en el 410, por Alarico. Sin embargo, San Agustín no creía que Roma estuviese a punto de desplomarse. Roma habría sido prevista por Dios para el apaciguamiento de los pueblos (Ciudad de Dios, libro XVIII, 2) –en el fondo era la tesis de Virgilio: Tu regere imperio populus, Romane memento...–. Y, más aún, como la garantía del futuro de la Iglesia romana –en el fondo era la tesis de Eusebio de Cesarea, el que pronunció el discurso laudatorio del emperador Constantino, el autor de la Praeparatio Evangelica–. San Agustín vio el curso de la historia humana (de la historia civil, de la historia de la Ciudad terrena) como un orden distinto, pero convergente, con la historia de la iglesia, y con ello de la Historia sagrada. Por ello San Agustín comienza la Historia Universal mucho más atrás de los primeros reinos, y por ello no son tres o cuatro periodos, sino seis periodos, aquellos en los cuales él divide la historia de la humanidad (los tres primeros son antidiluvianos, o, como diríamos hoy, prehistóricos). La historia propiamente dicha comienza con el pecado de Adán y Eva y con su salida del Paraíso. La segunda época transcurre desde esta salida hasta el diluvio; la tercera desde el diluvio hasta Abraham; la cuarta va desde Abraham a Daniel; la quinta desde Daniel hasta el cautiverio de Babilonia; la sexta desde el cautiverio hasta la venida de Cristo.

Y aquí es donde, dice San Agustín, comienza propiamente la historia de la humanidad (a la manera como Marx decía que la Historia del Género Humano, propiamente dicho, comenzaba tras la Revolución comunista). Una historia que se extendería hasta la segunda venida de Cristo. Son, por tanto, seis edades, que San Agustín compara a las seis épocas de la humanidad: infancia, pueritia, adolescencia, iuventus, gravitas y senectus. Dicho de otro modo: la filosofía de la historia de San Agustín asegura que el Imperio Romano también llegará hasta el fin de los tiempos.

8. Una de las fasificaciones ternarias que, aún habiendo sido concebidas desde una perspectiva estrictamente cristiana y clerical, tuvo sin embargo repercusiones muy importantes en la historiografía y en la filosofía de la historia posterior, fue la teoría de las «tres dispensaciones» concebidas por el fraile cisterciense Joaquín de Fiore (1145-1200). Joaquín ofreció, en efecto, una «fasificación apocalíptica» de la historia, inspirada en una suerte de sabelianismo trinitario (inmanente al curso histórico terreno). En efecto, la característica de la fasificación de Joaquín es que, a diferencia de San Agustín, no concibe el curso de la historia como una corriente llamada a acabar «evaporándose» de la Tierra (y ascendiendo al cielo) tras la venida de Cristo. Joaquín de Fiore supone que la venida de Cristo, que instaura el Evangelio Eterno, tendrá lugar en el medio del mismo curso de la historia. Acaso porque la historia es la manifestación sucesiva de la Trinidad (por ello hablamos de su sabelianismo, más o menos inconsciente). La historia humana se despliega en tres épocas, según que la primera la llene el Padre, a la que seguirá la segunda, dominada por el Hijo, y la tercera henchida por el Espíritu Santo. La historia tendrá así tres fases:

a) La primera, la Edad del Padre, transcurre desde la Creación hasta la Redención. En esta edad Adán, con su ciencia infusa, sale del Paraíso. La Edad Antigua es (diríamos con fórmulas agustinianas) la época de la alienación del hombre, por su alejamiento de Dios, la época del paganismo. Pero en ella comenzó a fructificar la semilla de Adán.

b) La segunda Edad es la del Hijo, que transcurre desde la Redención hasta la Edad del Espíritu, es decir, la Edad Media, que, como Edad del Hijo, se correspondería con la época del Cristianismo.

c) La tercera Edad es la del Espíritu, y comenzaría con San Benito. Desde San Benito, la Iglesia verdadera de los monjes ya está en marcha (dentro de la iglesia de los clérigos). Es la Edad Moderna, pero comenzada a partir de su propia época, en el siglo XII. Es la edad de la reforma o del renacimiento, la edad del Evangelio eterno, la edad del Espíritu que prefigurará la época de la reforma de Lutero, tal como la vio Hegel (lo cierto es que también nos recuerda a la New Age de nuestros días).

Lo importante del delirio de Joaquín parece residir en el hecho de haber traído la «edad del espíritu» –la «modernidad», cabría decir– al curso inmanente de la historia. Y sin intentar una acción revolucionaria, porque la Nueva Edad del Espíritu se producirá como resultado de las instituciones ya establecidas, de los sacramentos (lo que nos recuerda la visión gradualista de la historia de la socialdemocracia, en cuanto contrapuesta a la visión revolucionaria del marxismo). El ritmo de la Historia universal será el de la vida de Cristo, de su vivir, recaer y revivir con el Evangelio eterno. En 1254 se publicó en París la Introducción del Evangelio Eterno de Gerardo de Borgo San Donnino, un profesor joven de la Sorbona. San Donnino aseguró, como si lo supiera de buena tinta, que la Edad del Espíritu comienza realmente en 1260, es decir, seis años después de su predicación, y que los seguidores de San Francisco (como él) serían los misioneros de la nueva época (ante todo, el general de los franciscanos, Juan de Parma, a quien sucedería San Buenaventura).

Ideas escatológicas que prendieron en los franciscanos espirituales de los siglos XIII y XIV, que vieron a Joaquín de Fiore como un nuevo Juan Bautista anunciando a San Francisco (el primer santo, por cierto, que experimentó los cinco estigmas o llagas). Comenzarán a ver al emperador (Federico II) como el Anticristo, y buscarán una iglesia del Espíritu Santo sin Papa, sin jerarquía y sin sacramentos. El mismo Augusto Comte consideró al movimiento franciscano como la única promesa real de reforma cristiana. La idea de la tercera edad, de la venida del Espíritu Santo, inspiró también en el siglo XIV la aventura de Rienzi (Cola de Rienzo), que llegó a concebirse como el antagonista de San Francisco: Rienzi quiso conjurar las aspiraciones mesiánicas de los gibelinos con las de los franciscanos espirituales. Y todavía en el siglo XIX Rienzi revivió en los escenarios por obra de Bulwer Lytton y de Ricardo Wagner, e incluso anticipó, dicen algunos, el proyecto de un Tercer Reich después de Bismarck.

9. Entre las periodizaciones más conocidas, fundadas en criterios de la historia de las religiones, hay que hacer figurar la de G. E. Lessing (1729-1781), que interpretó las épocas como edades de la educación del género humano (Antiguo Testamento, Nuevo Testamento y Reforma de Lutero) y, sobre todo, la fasificación de Augusto Comte, con su Ley de los Tres Estadios (Teológico, Metafísico y Positivo), en las cuales parecen caber muy bien las fasificaciones de una filosofía que, procedente de la religión, acaba desembocando en las ciencias positivas.

10. Las periodizaciones de la historia de Daniel, de San Agustín, de Joaquín de Fiore, de Lessing, de Hegel o de Comte, no son todas ellas periodizaciones fundadas en puros conceptos historiográficos, puesto que muchas veces están fundadas en ideas dadas a escala de algún sistema teológico o filosófico. La teología de la Historia de San Agustín contiene indudablemente muchas ideas embrionarias de naturaleza filosófica. Es verdad que muchos se resisten a considerar estas fasificaciones como fundadas en criterios teológicos o filosóficos estrictos, y más bien les conceden un fundamento conceptual político o biológico; pero, en ocasiones, la composición de diversos conceptos políticos, sebasmáticos o artísticos en un sistema, nos remite a una filosofía de la historia de carácter antropológico. Estas periodizaciones no son propiamente ni siquiera filosófico idealistas, sino que más bien se mantienen vecinas de las revelaciones míticas.

Pero también cabe reconocer periodizaciones reveladas –como es el caso de Joaquín, y en parte el de Lessing– en las cuales actúan gérmenes de ideas dadas a escala filosófica. Por ejemplo, la idea de una deificación del espíritu humano por el espíritu divino, por medio del amor (de la voluntad) antes que por medio del entendimiento; o bien la idea de la educación histórica del Género humano por la «gravitación» de unas edades sobre las siguientes.

También la periodización de la historia de Hegel, aunque esté desarrollado como exposición compendiosa de diversas categorías de contenidos culturales (políticos, tecnológicos, religiosos), es decir, aunque pueda dar la impresión a muchos lectores no advertidos, de que esta filosofía de la historia (la de Hegel) les ofrece un mero epítome de historia político cultural, antes que de una filosofía de la historia, lo cierto es que la obra está inspirada en ideas muy características del sistema hegeliano, y principalmente en la idea de la libertad. Y sobre todo en la identificación de la libertad con el poder y con el conocimiento especulativo. Por ello la historia es teleológica, y va orientada a la formación de un espíritu libre que sea capaz de «conocerse a sí mismo» en su propia historia (tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem). Hegel ofrece, en efecto, una filosofía de la historia de estirpe profundamente idealista, sin que por ello pueda ser confundida (como lo hizo Engels, en sus exposiciones pedagógicas) con un idealismo mentalista, como si la mente que mueve a la historia fuera la mente de los sujetos individuales o grupales humanos, como si Hegel no supiera que estos sujetos, a su vez, no forman parte de un espíritu universal. En todo caso un idealismo que no se circunscribe a los procesos psicológicos que pudieran tener lugar en el interior de los estuches epidérmicos humanos. Era una ideología que implicaba el reconocimiento de la producción, de las luchas en favor del Estado, de la tecnología, todo ello incorporado a la idea de un espíritu absoluto, de estirpe claramente aristotélica («la felicidad divina es una forma de contemplación»). ¿Hasta qué punto la filosofía del materialismo histórico marxista no se mantuvo en una metafísica teleológica semejante, la que pone como fin del Género Humano el disfrute de todas las riquezas que la humanidad producirá a chorro lleno en su estadio final?

11. La siguiente fasificación ternaria a la que nos referiremos sucede a la de Hegel, y la desplaza. Es la fasificación de Augusto Comte. Una fasificación ternaria, pero que sólo en sus dos últimos estadios (el metafísico y el positivo) corresponde a las Edades Media y Contemporánea respectivamente (el estadio teológico se corresponde con las edades precedentes).

El estadio teológico, en efecto, comienza como fetichismo (que degenera en sabeísmo). Es la etapa infantil de la humanidad, y cubre los pasos de los pueblos primitivos, preestatales, aunque mantiene su presencia después. En la etapa politeísta (Grecia y Roma) comienza la filosofía, se despliega el arte, aparece el sacerdocio, «reina la esclavitud». Comte distingue tres fases del politeísmo: la fase de predominio de lo teocrático sobre lo militar (Egipto), la fase de predominio militar sin desarrollo en conquistas (Grecia) y la fase del predominio militar con desarrollo en conquistas (Roma). En su etapa monoteísta, el estadio teológico alcanza la universalidad (mediante el Catolicismo), la independencia del poder espiritual, el principio electivo, la organización de la educación.

El estadio metafísico (que es breve, y esencialmente crítico) tendría dos fases: la fase de crítica espontánea (siglos XIV y XV), aunque ya comienza en Santo Tomás (con sus intentos de demostrar la existencia de Dios) y la fase crítica dirigida (que abarca el protestantismo de los siglos XVI y XVII y el deísmo del siglo XVIII).

El estadio positivo se alcanza con la Revolución, sobre todo con la Convención, aunque a ella se orientan las figuras de Bacon, Descartes, Galileo o Newton. Dos clases sociales se dibujan en el estadio positivo: la «clase especulativa» (compuesta de filósofos, científicos, poetas y artistas) y la «clase práctica» (banqueros, comerciantes, agricultores, &c.). El estadio positivo se alcanzará plenamente en Europa, constituida por las cinco naciones consabidas a las que Comte asigna diferente peso según la representación que ellas debieran tener en el «Comité Positivo Occidental», una especie de concilio permanente de la Iglesia Positiva, con sede en París, en la que Francia estaría representada por ocho miembros, Inglaterra por siete, Italia por seis, Alemania por cinco y España por cuatro.

Pero lo que nos interesa constatar aquí, en la fasificación de Comte, son los abundantes componentes filosóficos involucrados en la «Ley de los tres estadios», que fue presentada por Comte como una «ley positiva». Desde el materialismo histórico se diría que sus componentes filosóficos son, además, componentes idealistas, y que la Ley de los tres estadios manifiesta una filosofía similar a la del idealismo histórico de Hegel. A fin de cuentas, la Ley de los tres estadios establece la ley del desarrollo del conocimiento (de las «mentalidades»), comenzando por lo que más tarde se llamará la «mentalidad prelógica», para alcanzar, después de los conocimientos metafísicos, el nivel de los conocimientos genuinamente científicos o positivos.

Sin embargo éste «diagnóstico» (el hegelianismo de Comte) es engañoso, porque Comte, además de establecer criterios en términos teológico filosóficos, los acompaña de otros criterios tecnológicos, sociológicos y políticos, lo que hace que cada uno de sus estadios sea en realidad el resultado de una acumulación de criterios involucrados, sin que se llegue a establecer con claridad cuáles sean los criterios auténticos. Es decir, no queda claro si es la transformación de los dioses en ideas metafísicas lo que desencadena las formas sociales del feudalismo, o bien si es el feudalismo lo que desencadena tal transformación. Cada estadio corresponde a una determinada organización de la sociedad (de su organización familiar, política, tecnológica), organización que constituye su Estática social (una suerte de anatomía abstracta), fundada en el principio del consenso y solidaridad del todo. La Dinámica social, en cambio (una suerte de fisiología), considera las transformaciones de los «componentes estáticos». Pero, de hecho, Comte no ofrece teorías sobre la unidad orgánica social, sino que más bien describe fases empíricas dentro de su Ley general, en la que sin duda predomina el criterio filosófico-teleológico, el fundamentalismo científico y tecnológico.

En cualquier caso parece que pueda decirse que la Ley de los tres estadios es eminentemente filosófica (idealista), por cuanto se define en función del despliegue de las concepciones del mundo que los hombres, en sociedad, van formando. Unas concepciones que comienzas siendo teológicas (culminan con el monoteísmo), hasta que se disuelven en el estadio metafísico (definido como crítica al estado anterior) y llegan a su plenitud en el estadio positivo.

12. La famosa fasificación marxista de la Historia occidental pretende ser, sin duda, una fasificación materialista, que se basa en la idea de los modos de producción (sobre el marco indudable de la herencia de Hegel, la idea de la Libertad del Hombre, como autoproductor de sus propios medios de subsistencia). También Marx comienza el curso de la historia por una fase preliminar que se corresponde con el «mundo oriental» de Hegel (y que comprende la comunidad primitiva y el «modo de producción asiático»). Pero muy pronto, en las siguientes fases, toma como criterio los diversos modos de producción, que se corresponden de nuevo con la Edad Antigua, con la Edad Media y con la Edad Moderna. Así, el modo de producción esclavista (superponible al mundo griego y romano), el modo de producción feudal (que se superpone a la Edad Media) y el modo de producción capitalista, con sus fases distintas (capitalismo mercantil, capitalismo industrial e imperialismo, que Lenin concibió como la última fase del capitalismo), superponible a la Edad Moderna. Sin duda Marx tiene en cuenta una fase final, la fase comunista, en la cual el Estado, la Religión, incluso el Derecho y la Filosofía habrán desaparecido en sus formas históricas, tras haberse «realizado».

Pero este estadio final del Género humano, aunque se sitúa en la Tierra (como ocurría con la Edad del Espíritu de Joaquín de Fiore) quedaba ya fuera de la Historia, o, lo que es equivalente, ella deja fuera de la Historia (convirtiéndolas en prehistoria de la humanidad) a las fases precedentes. Con la última fase comenzaría propiamente, según el materialismo histórico marxista, la Historia del Género Humano. Por cierto, en esta última fase de la evolución del género humano, o primera de la Historia humana, tendrá lugar lo que Marx llamó la «realización de la filosofía» (Verwirklichung der Philosophie). Podría decirse que no es propiamente una desaparición total de la filosofía; lo que habrían desaparecido son los problemas filosóficos vinculados a la lucha de clases y a la propiedad privada (y aquí Marx confluye con el positivismo de Comte).

13. Tras el sumarísimo bosquejo que hemos podido ofrecer buscando las Ideas que pudieran estar actuando en el fondo de las periodizaciones ternarias de las épocas o edades de la Historia general occidental –y que tienen tanto o más que ver con criterios teológicos o filosóficos que con criterios categoriales (tecnológicos o políticos)–; tenemos que pasar a un no menos sumario análisis de las ideas que están en el fondo de las periodizaciones ternarias, no ya sólo de la Historia de la Filosofía, sino en general de los mismos sistemas filosóficos.

Ahora, por supuesto, ya no experimentaremos sorpresa alguna al constatar la «naturaleza filosófica» de las ideas de estas épocas; lo sorprendente sería que estas ideas no tuvieran alcance filosófico (sino, por ejemplo, sociológico, químico o económico, como es el caso del materialismo histórico-económico o de cualquier otro tipo de reduccionismo).

Daremos por cierta la posibilidad de constatar la «presencia» explícita o implícita en los más diversos sistemas filosóficos de las tres «ideas cardinales» diversamente formuladas que venimos señalando desde el materialismo filosófico, a saber, las ideas que representamos por los símbolos M (materia ontológico general), Mi (Universo visible) y E (Ego trascendental). Nos limitaremos, por lo demás, a considerar algunos sistemas filosóficos, correspondientes uno de ellos a la Antigüedad (el sistema de Aristóteles), dos al Cristianismo (San Agustín y Santo Tomás) y otros a la época moderna.

14. Comenzaremos por una rápida ojeada al sistema de Aristóteles. Suponemos que Aristóteles (sin perjuicio de sus obras lógicas preambulares) apoya su filosofía sobre sus ideas en torno al Universo, tal como las expone en sus libros de Física o del Cielo. El Universo (o la Naturaleza) se le aparece a Aristóteles como una realidad eterna, pero en perpetuo movimiento. Ahora bien, el Universo (que se corresponde obviamente con Mi, aunque sólo parcialmente, pues el Universo que podían ver los antiguos era mucho más reducido que el Universo que abrieron los telescopios, radiotelescopios y sondas de nuestro tiempo) está en perpetuo movimiento. Sin embargo, la «franja de intersección» del Universo que veía Aristóteles y del que vemos nosotros es lo suficientemente ancha como para poder asegurar que hablamos del mismo Universo (al utilizar el símbolo Mi).

Ahora bien, todo lo que se mueve debe ser movido por otro. Y puesto que el movimiento existe desde siempre y no se interrumpe jamás, será preciso que exista algo que mueva eternamente al Universo, y este Primer Motor debe ser inmóvil (Física, 8, 258b-16). Sin duda, este Primer Motor inmóvil del Cosmos, que Aristóteles define en función del Universo, pero sin confundirse con él, ha de ponerse en correspondencia con M, aún cuando el contenido semántico del Primer Motor de Aristóteles (Acto Puro dotado de unidad, de conciencia de sí mismo) sea muy distinto del contenido o significado que cabe a tribuir a M.

Por último, también encontramos en el sistema aristotélico ideas correspondientes a E, aunque estas ideas, que Aristóteles utiliza para tratar de analizar la naturaleza del Primer Motor, en cuando Acto Puro, no pueden asumir desde el materialismo el papel de un Ego ante el mundo, puesto que el Primer Motor no sólo no ha creado al mundo, sino que ni siquiera lo conoce. El Acto Puro de Aristóteles, dado el carácter «autista» de su noesis noeseos, no es un Ego trascendental (un Ego ante otros egos relacionados a través del Universo). No es pues en la Física, sino en el De Anima, en donde Aristóteles expone una idea, central en su sistema, que ya puede ponerse en correspondencia con la idea de un Ego trascendental: es la idea del Nus, capaz de «hacerse en cierto modo» (por el conocimiento) todas las cosas.

15. Refiriéndonos ahora a la época del Cristianismo, es inexcusable, en primer lugar, enfrentarnos con el sistema filosófico metafísico de San Agustín (de cuya fasificación de la Historia universal ya hemos hablado). Nos limitaremos aquí a citar un «texto esencial» en el que San Agustín replantea toda su «visión del Universo». Es un texto tomado de La ciudad de Dios (libro XI, capítulo 4), que comienza así:

«Visibilium omnium maximus mundus est, invisibilium omnium maximus Deus est. Sed Mundum esse [nos] conspicimus, Deum esse [nos] credimus.»

Damos el texto en latín debido a que, incomprensiblemente, la traducción de La Ciudad de Dios que, durante décadas, más se utilizó en España, la de don Juan Cayetano Díaz Bayral, «revisada y anotada por Padres de la Compañía de Jesús» (Apostolado de la Prensa, Madrid 1944), dice así (pág. 380): «De todos los objetos visibles, el mayor de todos es Dios. Pero que haya Mundo lo vemos experimentalmente, y que haya Dios lo creemos firmemente.» Pero lo que San Agustín dice es esto:

«De todas las cosas visibles, el Mundo es la máxima, de todas las invisibles lo es Dios. Pero al Mundo lo vemos nosotros, y a Dios lo creemos.»

Es evidente que el mundo visible de San Agustín se corresponde con el Mi del materialismo filosófico; Dios, invisible, hay que coordinarlo proporcionalmente con M (aunque San Agustín le atribuye la forma de un ego personal, pero acaso en la creencia, no filosóficamente). El «Ego filosófico» (el Ego Trascendental) aparecería involucrado, en ejercicio, en el texto citado en la forma de primera persona plural, en las desinencias -us de los verbos conspicimus y credimus.

Constatamos, en consecuencia, cómo en el primer gran sistema de ontoteología cristiana, el sistema de San Agustín, las tres ideas cardinales del materialismo filosófico (E, Mi, M) tienen sus correspondencias proporcionales inequívocas. Y esto sin perjuicio de que en el sistema agustiniano las ideas más importantes que han jugado explícitamente en la historia del pensamiento hayan sido las ideas de Dios (M) y la del Alma (E), mientras que la idea de Mundo (Mi) habría pasado a segundo plano («me interesa saber del Alma y de Dios, ¿nada más? Nada más en absoluto»), mientras que en el sistema del materialismo filosófico las ideas de Universo (Mi) y la de Ego (E) que lo conmensura (en línea con el principio antrópico), son ideas que ocupan directamente el «escenario», mientras que M pasa a otro plano, porque su referencia es indirecta. Dicho de otro modo, el materialismo filosófico, en cuanto filosofía positiva y no metafísica o mística (apoyada en creencias), tiene como campo de referencia directo al Universo, y no a la materia ontológica general.

Los historiadores de la filosofía medieval han señalado desde hace muchos años el papel que correspondió a los compiladores de sentencias (inspirados en la Biblia y en los Padres) para formular las preguntas o los problemas que, desde el cristianismo, habría que plantear a la filosofía. Pedro Lombardo, el «Maestro de las Sentencias», ofrecería una «serie canónica»: Dios, el Universo, la creación de los ángeles y la creación de los hombres, el Redentor, los sacramentos y la Resurrección; una serie que podría reagruparse en la consabida terna Dios, Mundo, Espíritu (humano y angélico).

La primera parte de la Summa Teológica de Santo Tomás puede también considerarse organizada en torno a las tres ideas cardinales que venimos considerando. Las primeras cuestiones (cuestión II a la XLIV) se ocupan de Dios (lo que se comprende teniendo en cuenta que la Summa no es tanto un sistema filosófico positivo cuanto un sistema filosófico teológico). El Mundo (en cuanto creación de Dios), comienza a figurar a partir de la cuestión XLV (y su análisis se continúa hasta la cuestión LXXIV). El Hombre aparece en la cuestión LXXV, y su análisis se continúa hasta la cuestión CII (las últimas cuestiones, desde la CIII a la CXIX, se ocupan de algunas relaciones –de gobierno divino, de interacción de los ángeles, &c.– entre Dios y el Mundo, y entre la «región» de los ángeles y la de los hombres).

Las otras partes de la Summa se ocupan, la segunda (I, II) del Hombre, y del Hombre Dios la tercera parte.

16. No haremos más que mencionar las «tres Ideas» en torno a las cuales el Canciller Bacon organiza el sistema de la filosofía, al dividir su obra en tres partes: De Natura, De Numine y De Homine, que se corresponden obviamente con las ideas del materialismo Mi, M y E, respectivamente.

Algo similar podríamos decir de las tres ideas cardinales del cartesianismo: el Ego cogito, Dios –que desborda al Ego por su voluntad, aproximándose a la idea de M– y el Mundo (que Descartes «deduce» del Dios veraz y del Ego dubitante).

Las tres «célebres Ideas» que Kant pretende reducir a la condición de ilusiones trascendentales en la Crítica de la Razón Pura, las ideas de Alma, de Mundo y de Dios, se mantienen también en la misma escala de las ideas cardinales del materialismo filosófico.

En los sistemas idealistas y materialistas posteriores a Kant prevalece una tendencia hacia el monismo metafísico que eclipsaría, por decirlo así, las tres ideas cardinales refundiéndolas en una idea única: el Yo absoluto, el Espíritu o la Materia del monismo materialista (incluyendo aquí al «monismo marxista leninista»). Pero al desarrollar esta supuesta idea única en el sistema volveríamos a ver las tres ideas cardinales: el Yo absoluto (que se correspondería con M en Fichte) y el No-Yo (o Mundo), &c. Como es natural, desistimos aquí de continuar este análisis, remitiéndonos a escritos anteriores.
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§4. El problema de la conexión (desde el materialismo filosófico) entre las ordenaciones de los sistemas filosóficos y la fasificación de las épocas históricas.

1. Hemos visto (y denunciado) la solución de continuidad que parece implicada (o enmascarada) en la doctrina de la fasificación de la Historia de la Filosofía de Brentano. Porque, en realidad, para Brentano la Historia de la Filosofía occidental no se despliega en cuatro fases, sino en un continuo histórico de doce fases, cortadas externamente por las tres edades convencionalmente aceptadas en la Historia Universal. Se trata de un continuo con periodos cíclicos (como ocurre con las escalas musicales o con las «escala de Newlands» del sistema periódico de los elementos químicos). Es decir, el curso de las tres épocas históricas (Antigua, Media, Moderna) se supone ya establecido como una organización del proceso real de la Historia Universal (o, al menos, de la Historia occidental, que es el ámbito efectivo en donde se desarrolló la filosofía). Pero la conexión que se establece entre estas dos escalas de los cursos respectivos permanece en la más profunda oscuridad. Nada dice Brentano de la naturaleza y géneros de las edades consideradas y de su conexión con las fases de cada edad.

2. Ahora bien, nos parece evidente que si las edades hubieran sido definidas incorporando entre sus términos ideas filosóficas cardinales, las fases cíclicas de la filosofía, en ellas, podrían ponerse en conexión con las edades por una suerte de tautología.

Y esto llevaría a tener que reconsiderar la misma periodización de la Historia en tres edades, es decir, obligaría a redefinir estas edades por medio de ideas filosóficas, y entonces no cabría establecer directamente diferencias entre los criterios de distinción de las edades y los de las fases. Lo que equivaldría a decir que el paso (continuo) de una edad a otra podría también formularse como el paso de un sistema filosófico a otro (por ejemplo, como el paso de sistemas fatalistas a sistemas libertarios). Y con esto la diferencia de escala entre edades y fases de cada edad se mantendría.

En cualquier caso conviene advertir que la «distancia insalvable» entre la periodización en tres edades y la fasificación en cuatro fases sólo se presenta cuando damos por supuesto que las edades (Antigua, Media y Moderna) son entidades o unidades reales previamente dadas en el curso del tiempo, a la manera como se dan en el espacio las unidades formadas por tres bloques de montañas continuas de una misma cordillera. Pero tales unidades no nos son dadas fuera de la ideas que las «recortan»: la Edad Antigua no es independiente de la idea de Edad Antigua (siendo así que la Edad Antigua pasa por ser un concepto positivo historiográfico); la Edad Media tampoco es independiente de la idea de Edad Media, ni la Edad Moderna, como concepto historiográfico, es independiente de la idea de «Modernidad», que implica ineludiblemente una filosofía, aunque los historiadores positivos no la reconozcan, acríticamente, como tal. ¿Y qué decir de lo que algunos llaman hoy la «postmodernidad» o Edad Posmoderna? Estas ideas periodológicas, no por ser filosóficas dejan de estar implicadas con criterios religiosos, económicos, políticos, &c.

El paso de una edad a otra envolverá entonces el paso de una filosofía a otra, mientras que el paso de una fase a otra (dentro de cada misma edad) sólo envolvería, si nos atenemos al criterio de Brentano, una variación de la «intensidad» del supuesto impulso filosófico (más que del tipo de filosofía).

Pero, ¿cómo el paso de una fase a otra (dentro de la misma edad) puede ser reducido a la condición de un paso de la cantidad activa de energía, y no pudiera también ser interpretado como el paso de un tipo de filosofía a otro? ¿Cómo reducir el paso del platonismo al epicureísmo a términos de una «intensidad del impulso filosófico»? Pues se trata sin duda de un cambio de principios y de sistema; lo que significa que el paso de la fase tercera a la fase cuarta, dentro de la misma época, ha de tener un alcance similar al paso de la fase cuarta de una época dada k, a la fase primera de la época k+1. Es decir, o no hay propiamente distinción entre épocas y fases, o las épocas deben ser definidas de otro modo.

3. En cualquier caso, y en la medida en la cual las épocas sean definibles mediante ideas filosóficas, pero sin excluir, como contenidos suyos, otros contenidos materiales (tecnológicos, religiosos, artísticos, arquitectónicos, políticos...) que no se agotan en su condición de ideas, la cuestión de la conexión que pueda establecerse entre las ideas y los contenidos materiales subsiste. Y es aquí en donde parecen abrírsenos dos perspectivas opuestas y aún contradictorias, resultantes de la «sustancialización» de aquellos momentos que Espinosa llamó el «orden de las ideas» y el «orden de las cosas».

A) En cuanto al «orden de las ideas»: nos referimos a la perspectiva que tiende a redefinir las ideas como contenidos dados en las edades históricas, como si fueran determinaciones suyas y, por tanto, como reducidas a ellas. Sin duda esta perspectiva, la de la conexio idearum, cubre a los contenidos del llamado idealismo histórico radical. Cada edad histórica (en su organización social y política, económica, religiosa, científica, &c.) se reduciría en rigor a la condición de manifestación, reflejo o efecto de la idea generadora de la edad. Según esto, la Historia de la Humanidad (o al menos de Occidente) podrá ser entendida como la realización de un proyecto espiritual (ideal) concebido desde el principio por una mente creadora de ideas, ya se trate de una mente divina –la providencia divina, tal como la trata San Agustín o Bossuet–, ya se trate de una mente humana, que planea y programa propositivamente su porvenir –Platón, pero también Condorcet o Turgot–, bien sea a la vez una mente divina y humana: Kant y el «Plan oculto de la Naturaleza», Fichte con su Teoría de las Cinco Edades, Hegel con su doctrina del devenir del Espíritu o de la mente que busca conocerse a sí mismo (tantae molis erat se ipsam cognoscere mentem ), o incluso Ranke con sus «Ideas» irreductibles a factores causales (unas ideas que le permitirían decir, oponiéndose a las tesis coetáneas del progreso, que cada época histórica está «inmediatamente próxima» a Dios).

La perspectiva del idealismo histórico depara sin duda la posibilidad de ofrecer esquemas de conexión entre el curso histórico organizado en edades y en fases y, sobre todo, explica las afinidades entre ciertas ideas filosóficas referidas a una época, con los conceptos políticos, científicos, religiosos, &c., de esa época. Pero ofrece esa conexión al precio de un reduccionismo ascendente de todos los contenidos materiales («básicos») de cada edad a la condición de Ideas. Desde este punto de vista el idealismo histórico absoluto, que defiende la tesis de que «son las Ideas las que mueven la historia» (por ejemplo, fueron los estoicos quienes inspiraron el Imperio romano, o les philosophes de la Ilustración quienes inspiraron la Revolución francesa, o la filosofía marxista la que puso en marcha los movimientos obreros y la Revolución de Octubre). El ordo rerum se reduce aquí al ordo idearum.

Y el precio de este reduccionismo metafísico idealista es sin duda demasiado alto para todos aquellos que no pueden admitir que los procesos históricos reales (causales) sean meras «conexiones de ideas» concebidas por alguna mente que trabaja detrás del telón («las cosas serían ideas que han salido fuera de alguna mente, como si tuvieran un cuerpo propio»). ¿Cómo atribuir a las Ideas una energía causal, capaz de mover a la realidad? La idea de Espíritu no respira, de la misma manera que el concepto de perro no muerde, ni tampoco Dios entra en los cálculos del astrónomo.

B) En cuanto al «orden de las cosas»: nos referimos a la llamada perspectiva básica, que tiende a redefinir las ideas como si estuviesen derivadas íntegramente de los contenidos que definen las edades. Esta perspectiva se corresponde al materialismo histórico monista, en su sentido amplio. Según los contenidos considerados, así podríamos hablar de diferentes tipos de materialismo (sociológico, tecnológico, político, o una mezcla de ellos).

La perspectiva materialista monista tenderá a presentar los contenidos ideales de la historia como simples epifenómenos, o reflejos mentales de las cosas, de las conexiones rerum. O, para decirlo en la terminología marxista: las ideas o contenidos ideales (a veces mentales, no sólo individuales sino socializados en las «mentalidades») serán superestructuras emanadas de los contenidos reales o básicos que son los que tienen capacidad motora de la historia. Por tanto, en el caso extremo, en lugar de acudir al esquema de la «reducción ascendente» (de las bases dinámicas de la historia a las ideas) optaremos por el esquema de la «reducción descendente» de las Ideas a las condiciones propias de los conceptos básicos, para dejarlas en el papel de superestructuras o de epifenómenos sin eficacia real propia alguna (salvo la que puedan ejercer sobre otras ideas o superestructuras).

Desde esta nueva perspectiva también desaparece el desajuste entre las edades históricas y las fases filosóficas, porque unas y otras podrían interpretarse como simples reflejos o superestructuras de las épocas históricas.

El materialismo histórico (incluso el económico) tuvo el mérito de descubrir el carácter metafísico, filosóficamente ingenuo, aunque socialmente y funcionalmente determinado, del idealismo histórico, y nos ofreció la acaso más completa sistematización posible de la reducción de las ideas a sus «bases», de las ideas superestructurales a las bases sociales y económicas. El Imperio romano no habría sido la realización, ordo rerum, de un ordo idearum previamente establecido por la filosofía estoica, sino al revés: la Revolución francesa no fue tampoco la puesta en práctica, ordo rerum, de la revolución filosófica ordo idearum llevada a cabo por les philosophes, sino al revés; la filosofía de la Ilustración fue un reflejo de los intereses de la burguesía francesa aliada con la canalla (como decía Voltaire) para derribar al Antiguo Régimen.

Ahora bien, el marxismo, aunque constituye la sistematización más acabada del materialismo histórico monista, no fue su única forma o modelo. También cabe hablar de materialismo histórico a propósito del pragmatismo antiguo (Trasímaco, Critias), del «voluntarismo de los intereses» (Hume o Nietzsche), o de los «instintos» incluso religiosos, y por supuesto, psicoanalíticos (es decir, del materialismo como naturalismo de los instintos). Del materialismo de la libido (como libido erótica o como voluntad de poder), libido que sería capaz de producir las ideas cardinales como meros reflejos o «proyecciones» del juego de los instintos básicos (la figura de Dios como reflejo del padre asesinado, en Tótem y Tabú de Freud).

4. Ahora bien, el materialismo histórico radical, así definido, presupone a su vez una sustancialización de las ideas y de las realidades materiales, y una dicotomía irreductible entre el ordo idearum y el ordo rerum. Por ello este materialismo monista, por su sustancialismo, sigue siendo tan metafísico como el idealismo al que se opone. El materialismo histórico se compromete a reducir, en sentido descendente, toda idea filosófica a la condición de epifenómeno de otras realidades actuantes básicas, pero no da la razón por la cual estos epifenómenos se producen, es decir, la razón por la cual la «base» necesita generar epifenómenos para seguir adelante. Los epifenómenos o superestructuras están postulados ad hoc para explicar, en nuestro caso, el engranaje de las ideas con las épocas. Pero los mecanismos de este engranaje se resuelven en puras metáforas: las superestructuras, las Ideas, son la «espuma de la base», su «reflejo», su «espejo», su «fosforescencia», su «conciencia».

5. El materialismo filosófico, pluralista y discontinuista, en cambio, partiendo, desde luego, de la oposición heredada entre ideas (sustantivas) y cosas (o realidades sustantivadas, llamadas básicas por el materialismo histórico), necesita situarse en los lugares «anteriores» a la sustantivación de las ideas (del ordo idearum) y de las cosas (del ordo rerum), en lugar de limitarse a yuxtaponerlas eclécticamente, como suele hacerse por todo aquel que cita la famosa contraposición de Espinosa. Necesita retrotraerse a los lugares en los cuales, por ejemplo, puedan verse las ideas ejercitándose en los mismos procesos materiales o básicos: por ejemplo, en la construcción de un edificio y de su cubierta, como lugar donde se ejercitan las ideas de vacío o de bóveda celeste (como prefiguración de la bóveda del universo); por ejemplo, en los conflictos a muerte entre bandas o individuos, determinados por la posesión de ganado, territorio o mujeres, se ejercita, confrontados con las colisiones entre cuerpos que se destruyen en el choque, las ideas que más tarde se representarán bajo el nombre de dialéctica; por ejemplo, en los ajustes de las cien piezas de un carro, se ejercitarán los primeros esbozos de la idea de «estructura cerrada». Y estas ideas así esbozadas o ejercitadas sólo a través de su desarrollo en otros lugares, similares o contrarios, irán tomando cuerpo como modelos de organización del mundo y como materia ellos mismos del interés más o menos sostenido en determinados individuos o grupos.

Se comprende así que entre el idealismo histórico radical (o metafísico) y el materialismo histórico monista (o metafísico) no pueda reconocerse una dicotomía absoluta. Cabría incluso afirmar que el materialismo histórico radical «concede demasiado» al idealismo histórico, al utilizar las ideas filosóficas como si fueran ideas inmateriales o superestructurales, epifenómenos de la base; como si estas ideas no tuvieran ya una entidad material del mismo orden institucional que atribuimos a los conceptos económicos, políticos, artísticos o tecnológicos. La oposición entre el idealismo histórico y el materialismo histórico no se resuelve, por tanto, por reducción o yuxtaposición, sino por conjugación. Para decirlo de un modo impresionista: las ideas se relacionan entre sí a través de las cosas, y las cosas se relacionan entre sí a través de las ideas. De aquí la posibilidad de distinguir diferentes grados de idealismo histórico o de materialismo histórico, por ejemplo:

A) Un idealismo histórico mezclado con componentes materialistas, un idealismo que podría llamarse también ecléctico. La fórmula podría ser esta: se reconoce en la dinámica histórica la eficacia de algunas ideas preformadas, pero como componentes que actuarían juntamente con otros componentes básicos. Tal sería el caso de la ley de los tres estadios de Comte, en la cual se mezclan a la vez conceptos sociológicos o tecnológicos con ideas teológicas o metafísicas.

B) Un materialismo histórico efectivo, ejercido más que representado, que reconoce a las ideas como componentes básicos, pero sustantivados, para poder ser agregados a otros componentes. En este sentido consideraremos más cerca de un materialismo histórico ejercido a los planteamientos de la estructuración de la historia al estilo de Bachofen, Humboldt, Ranke o Gobineau, que a los planteamientos de Comte o de Lotze. En efecto, Bachofen apela a principios biológicos de «género» (matriarcado, patriarcado) para dar cuenta de las grandes fases o corrientes de la historia. Partiendo del heterismo, Bachofen introduce en su sistema las idea de Naturaleza y de Espíritu (la naturaleza, lo animal, se correspondería con el matriarcado, con los pueblos indios, mientras que lo inmaterial se correspondería con el patriarcado, en China o en Roma). También Gobineau apelaba a un principio biológico de carácter naturalista, a saber, las razas; pero las razas se involucraban en la idea de cultura, y sobre todo la raza blanca. Como también Guillermo Humboldt, por su parte, o Leopoldo Ranke, por la suya, se refieren a las ideas que mueven la historia, pero estas ideas (o protoideas) –Belleza, Verdad, Derecho– estarían «encarnadas» en el Arte, en la Realidad o en el Estado; se diría que son ideas terciogenéricas irreducibles a la vida histórica. Pero Ranke hablaba de la idea de Dios, de las épocas inmediatamente próximas a Dios –al enfrentarse a la idea de progreso o de subordinación de cada época a la siguiente–; épocas que un siglo después Foucault llamará epistemes, pero que Ranke las encarnaba en las «potencias» del Estado, la Religión o la Cultura auténtica.

5. Es a partir de esas Ideas ejercitadas en el proceso real (material), cada vez más complejo que, en el curso del tiempo histórico, como las Ideas, han podido alcanzar una representación más o menos estable e influyente, como ideas cardinales, capaces de entrelazarse en algún sistema filosófico.

En cuanto al materialismo filosófico, y tal como hemos planteado la cuestión, dejaremos de lado la posibilidad más simple de poner en correspondencia cada una de sus ideas cardinales (E, Mi, M) con las diversas edades históricas: por ejemplo, la idea de Edad Antigua, que abarca extensionalmente el milenio que transcurre desde el -575 hasta el +475 (aproximadamente, el año del eclipse de Sol predicho por Tales de Mileto, y el último emperador romano), correspondería a la «Edad de la Naturaleza» (Mi); la Edad Media (que abarcaría el milenio que transcurre desde el año 475 hasta el 1475) se correspondería con la «Edad del Sujeto divino» (E), y la Edad Moderna (desde 1475 hasta la fecha), se correspondería con la Edad de la Materia (M).

Pero si las tres ideas cardinales (E, Mi, M) se consideran como ideas formantes de la urdimbre de los sistemas filosóficos, será preciso que no una, sino las tres, intervengan en la formulación de cada época o edad.

Y a efectos expositivos, recurriremos al artificio de tratar a estas Ideas cardinales como si tuvieran el formato de clases lógicas (distributivas o atributivas), de suerte que las relaciones entre ellas pudieran representarse por medio de la relación de inclusión de clases, en tanto que son relaciones transitivas y antisimétricas (es decir, tales que la conjunción A ⊂ B y B ⊂ A nos lleve a la igualdad (A = B).

Según esto, con las tres ideas cardinales consabidas, y asumiendo como condición o restricción la relación obvia (Mi ⊂ M), cabría poner en correspondencia las tres ordenaciones posibles de estas tres ideas con las tres épocas o edades de referencia. Si, además, consideramos la posibilidad de interpretar cada una de estas ordenaciones como bifurcables, según las dos orientaciones posibles de cada una de ellas, representadas por flechas, podríamos utilizar estas ordenaciones para diferenciar, en primer lugar, los sistemas filosóficos en lo que tengan de representación intencional de la realidad que cada una de ellas tomase como presupuesto (la flecha orientada hacia la izquierda simbolizará el ordo essendi, tal como es percibido por la cosmovisión básica (en el sentido antropológico de esta expresión), o bien en lo que tengan de representación académica de la realidad (la flecha orientada hacia la derecha simbolizará intencionalmente el ordo cognoscendi).

Las seis ordenaciones posibles, según estos convenios podrían representarse en esta tabla (que aparece ya en La metafísica presocrática, Pentalfa, Oviedo 1974, pág. 35; y, más detalladamente en El Basilisco, nº 35, «Confrontación de doce tesis características del sistema del idealismo trascendental con las correspondientes tesis del materialismo filosófico», págs. 6-7):

	Ordo
cognoscendi
Ordo essendi  
	←—————
	—————→

	I
	Metafísica presocrática
   ←—————
(1) (E ⊂ Mi ⊂ M)
	Filosofía clásica
   —————→
(2) (E ⊂ Mi ⊂ M)

	II
	Teología escolástica
   ←—————
(3) (Mi ⊂ M ⊂ E)
	Filosofía escolástica
   —————→
(4) (Mi ⊂ M ⊂ E)

	III
	Filosofía idealista
   ←—————
(5) (Mi ⊂ E ⊂ M)
	Filosofía materialista
   —————→
(6) (Mi ⊂ E ⊂ M)


6. Las seis ordenaciones que hemos expuesto en la «tabla algebraica» hay que entenderlas, en consecuencia, ante todo, como ordenaciones (o composiciones combinatorias) propias de la «filosofía académica»; a ellas se contraponen las correspondientes ordenaciones de la «sabiduría popular», que utiliza diversos criterios de organización de la historia (historia antigua, historia moderna, «historia del tiempo de los celtas», «historia del tiempo de los romanos» o «historia del tiempo de los moros»). Ahora bien, estas contraposiciones no tienen por qué interpretarse como correspondencias uniunívocas, porque cabe también confrontar cada ordenación académica con cualquiera otra de la combinatoria de los órdenes de la sabiduría.

Pero aquí, y para mantenernos lo más cerca posible del planteamiento de Brentano, nos atendremos a las ordenaciones representadas en la tabla para simplificar el tratamiento de las cuestiones, sin por ello pretender conferir a las ordenaciones de referencia el papel de canon o de modelo principal.

7. En cualquier caso, es preciso enfrentarse con algunos de los problemas derivados de la utilización de esta tabla como criterio de una fasificación histórica de la historia de la filosofía, según las tres épocas (Antigua, Media y Moderna) a las que se circunscribe Brentano y con él la mayor parte de los tratados o manuales de Historia de la Filosofía.

Damos por ello, por supuesto, que Brentano no consideró sus cuatro fases cíclicas, repetidas en cada una de las tres edades históricas, es decir, las doce fases de su historia de la filosofía académica, como un proceso que hubiera llegado a término, es decir, al estado de la muerte de la filosofía «académica»: esta habría sido la interpretación del rector Exner, es decir, la del positivismo más radical. Pero Brentano sugiere que en la edad contemporánea (que él veía anunciada ya en los principios del siglo XX), comienza a arrancar un nuevo ciclo, es decir, una nueva fase de la «filosofía del futuro».

Tampoco de nuestra tabla histórica se deduce la tesis del agotamiento histórico de la filosofía como consecuencia del cumplimiento de todas sus fases posibles. La sucesión histórica de estas tres ordenaciones no significa que la historia de la filosofía esté acabada, puesto que no tenemos ningún argumento para suponer que, en el porvenir, no puedan «elevarse de nuevo», y aún hacerse dominantes, alguna de las ordenaciones I, II o III. Y no faltan indicios de que en la democracia del futuro pueden volver a fructificar las ordenaciones I y la II: la ordenación I es compatible con el sesgo naturalista que en plena era tecnológica del presente vuelve a tomar la Cosmología evolucionista, que muchas veces recuerda a la cosmología de los presocráticos. Tampoco faltan indicios de la refluencia de la ordenación II, a juzgar por el auge del llamado «principio antrópico fuerte».

Las nuevas filosofías o las nuevas ideas pueden interpretarse, según esto, también desde la tabla, como desde la enumeración de Brentano. La filosofía de la Gestalt, por ejemplo, la Gestalttheorie, fue más que una teoría psicológica de la percepción, puesto que englobaba también, ya con Ehrenfels, una concepción holística de la realidad, desarrollada después por Köhler, por Bühler, por Wertheimer, por von Uexküll, y por la Fenomenología de Husserl.

Obviamente la prefiguración que Brentano ofreció para el porvenir de la filosofía, aplicando su teoría cíclica de las cuatro fases, le obligaba a referirse a una primera fase de un cuarto ciclo (una «Edad Contemporánea» que vendría tras la «Edad Moderna»), pero sin que esta nueva fase primaveral tuviera nada que ver con alguna de las ordenaciones de la tabla que nosotros hemos presentado. El nuevo ciclo (el cuarto ciclo) podría reproducir la ordenación I, la II o la III, y presentarse en alguna de las nueve alternativas de las que hemos hablado.

Sin duda, y de acuerdo con los criterios del materialismo filosófico, no cabrá pensar en algún tipo de ordenación distinta de las representadas en la tabla, de la misma manera a como, cualesquiera que fueran los nuevos materiales que la tecnología pudiera ofrecer en nuestros días, no sería posible moldear poliedros regulares fuera de los cinco posibles consabidos. Nadie dirá por ello que estamos «constreñidos» a una malla apriorística que coartaría la libertad creadora del escultor, a una malla apriorística que no tendría en cuenta las posibilidades creadoras de las nuevas morfologías del porvenir (las «posibilidades», por ejemplo, de algún genio creador, en escultura o en arquitectura, capaz de construir con los nuevos materiales un decaedro regular). En la medida en la cual la filosofía académica se considera «circunscrita» a las tres ideas cardinales E, Mi, M, tampoco habrá posibilidad de pensar en más ordenaciones que las que figuran en la tabla. Las creaciones ofrecidas al margen de estas ordenaciones ya no podrán considerarse como filosóficas desde el punto de vista académico (lo que no quiere decir que no puedan presentarse otros sistemas filosóficos que desborden estas ordenaciones). Lo que sí quiere decir es que estas ordenaciones desbordantes del futuro tendrían que ser reducidas críticamente, desde el materialismo filosófico, a algunas de las líneas que figuran en la tabla de referencia, o a alguna combinación de ellas.

8. Creemos estar en condiciones, una vez desplegado el campo, tal como Brentano lo había organizado, de enfrentarnos con la cuestión de la involucración de las fases de la filosofía, en unas edades definidas también en función de las mismas ideas cardinales que suponemos presentes en cada fase. Edades que, en nuestra tabla, se corresponden con los paréntesis izquierdos (los que llevan sobreinscritas las flechas orientadas en esa dirección); puesto que la «sabiduría» representada en esos paréntesis ya no puede ponerse a cuenta de unas fuentes no académicas, sino quizá básicas, precisamente en el momento de utilizar los paréntesis como representación de la sabiduría de primer grado que una sociedad alcanza en cada época y que se haya contradistinguido de la filosofía académica correspondiente.

La cuestión fundamental, en el momento de tratar de establecer las correspondencias entre la filosofía académica y la sabiduría básica es sin duda la de la identificación de las ideas cardinales de la filosofía académica con las ideas cardinales de la sabiduría básica. La correspondencia no implica confusión entre estos campos, al menos en un sentido parecido a la situación que plantea la relación entre la música popular ágrafa y su representación pautada (la propia de la música «ante los ojos», de la Augenmusik).

La «correspondencia» no implica confusión entre estos campos: la tabla ordena el campo de la sabiduría básica (o de primer grado, o emic) desde la filosofía académica (o desde el segundo grado, etic); por tanto no está legitimado el comenzar suponiendo que la sabiduría básica tiene esta ordenación de un modo explícito. Incluso en ella las ideas cardinales identificadas pueden no estar delimitadas o concatenadas de este modo en serie ternaria, sino por ejemplo en tres pares binarios que pudiesen ser disgregados unos de otros: [(Ei ⊂ Mi) & (Mi ⊂ M) & (E ⊂ M)].
Por ello diremos que las ordenaciones académicas asumen, respecto de las ordenaciones básicas, una perspectiva etic. De este modo, las ordenaciones de la sabiduría básica (o de primer grado) tendrán que atenerse a los informes emic que podamos obtener, directa o indirectamente.

Comenzaremos por la correspondencia entre las ideas cardinales para pasar después a las correspondencias entre las ordenaciones entre ellas.

9. Cuanto a las correspondencias entre las ideas cardinales y las ideas básicas, solamente diremos, huyendo de la prolijidad, lo que sigue:

(1) La idea cardinal E (Ego trascendental, que consideramos, desde luego, como idea implícita en toda filosofía académica, porque no es posible citar un solo sistema de la tradición en el cual esta idea, o al menos una idea homóloga, no ocupe un lugar cardinal) es también una idea de la sabiduría básica, a la que nos referimos. Precisamente por ello no cabe hablar de sabiduría básica (relativa a una filosofía académica) en las «sociedades primitivas» o prehistóricas («salvaje», en la terminología de Morgan), en las cuales no cabe registrar emic una idea coordinable a E. Tal sería el caso de los achuar amazónicos, estudiados por F. Descola, o de los canacos, estudiados por Leenhard, en su Do Kamo. Los canacos carecen de la idea de Ego y, en consecuencia, no sería posible hallar en ellos una sabiduría básica susceptible de ser puesta en correspondencia (como «filosofía eterna» o perenne) con el Ego de las filosofías académicas. Sin embargo el Ego aparece en las descripciones etnográficas de los canacos; pero, como hemos dicho en otras ocasiones, habrá que tener en cuenta que el ego que utilizó Leenhard pertenece a la perspectiva etic, y no a la perspectiva emic (me remito al análisis de la obra de Leenhard que figura en la revista El Basilisco, nº 40, págs. 35-44).

La sabiduría básica (respecto de cualquier sistema de filosofía académica) implica un lenguaje dotado de pronombres personales (yo, tu, él, nosotros...). Los pronombres personales, presuponemos, no son meras denominaciones de determinados dominios de la experiencia psicológica o social; implican una perspectiva crítica nueva, puesto que sólo cuando aparecen los pronombres personales puede comenzar a detectarse la actitud crítica (en el sentido precisamente epistemológico) en lo que tú percibes, piensas, sueñas o fantaseas, y lo que yo percibo (o pienso, o sueño, o fantaseo). El pronombre personal implica además el yo «vigilante a distancia» que se encuentra implícito en toda actividad consciente del sujeto operatorio, y que se atribuye a todos los sujetos en segunda persona.

Es decir, sólo a partir de sociedades históricas, en cuyos lenguajes hay pronombres personales, cabe encontrar oposiciones críticas formuladas (tales como la oposición verdad/mentira, secretos/revelaciones, o realidades/apariencias). Estas distinciones, que llegan a ocupar el primer plano de la filosofía académica (basta citar el Poema de Parménides, por no empezar por Gorgias, o los múltiples textos de Platón, &c.), no son distinciones de origen académico, como algunos expositores de la filosofía crítica por antonomasia, la kantiana, sugieren; constituyen una distinción propia de la sabiduría básica de las sociedades en las cuales se ha institucionalizado la filosofía como contradistinta de aquella sabiduría mundana, implicada con pronombres personales.

Nos parece incontestable que la presencia, en la «sabiduría básica», de la idea cardinal E, en cuanto idea práctico crítica (y no sólo como idea psicológica), está ligada sobre todo a una idea crítica (epistemológica) interindividual (social) que se revela, por ejemplo, en el juicio público, en el proceso institucionalizado del testimonio. Una idea que se constata cada vez con más fuerza y nitidez, no ya tanto en las relaciones circulares del parentesco elemental –cuando el ego individual aparece definido funcionalmente en la determinación de las alianzas dadas en función de las relaciones de filiación– cuanto en las relaciones entre los individuos en cuanto propietarios de tierras, parcelas o ganados (una propiedad de titularidad familiar originariamente, pero que en su desarrollo, y según las reglas de la herencia individual, van delimitando la figura del ego como propietario). La presencia del ego en la sabiduría básica culmina acaso en la vida política de las aristocracias, y ulteriormente en las democracias esclavistas (en las cuales el ego de los ciudadanos, retratado en esculturas o en pinturas, se delimita en gran medida frente al ego de los esclavos, que llegan muchas veces a ser considerados como algo no muy distinto de las bestias parlantes). No podríamos menospreciar, por ello, la presencia del ego individual-trascendental en el arte (el retrato escultórico o pictórico), o en las religiones soteriológicas (por ejemplo en los ritos de iniciación eleusina o mitraica).

Sin duda el ego asociado a los sujetos humanos operatorios, definido en un marco social, es el correlato básico emic más firme del «ego académico» (del ego socrático, del ego agustiniano, del ego cogito cartesiano...). Pero también constatamos un ego intencional en los demonios y dioses del politeísmo griego avanzado. Otro tanto diríamos del ego divino del monoteísmo (Yahvé, Deus, Alá), que asume ya explícitamente las funciones de un Ego trascendental.

Cabe decir por tanto que el Ego trascendental divino, en cuanto idea cardinal de muchas sabidurías básicas, tiene que ser coordinado con sus homólogos de la filosofía académica (el Acto Puro de Aristóteles no es propiamente un Ego trascendental, puesto que no conoce un universo que tampoco ha creado).

(2) En cuanto a la idea de Universo como Mundus adspectabilis, hay que reconocer la imposibilidad práctica de encontrar un sistema de filosofía académica que no trate a esta idea como idea cardinal, aunque sea para negarla. No cabe citar un solo sistema de filosofía académica que no contenga alguna referencia al Universo como tal, incluyendo aquí al acosmismo de Parménides. Pues una cosa es el acosmismo metafísico emic que aparece ante quien declara el universo como una apariencia, y otra cosa es la ausencia etic de ese universo en el sistema. Por decirlo así, sin cosmos no cabe acosmismo; y de hecho, Parménides, en su Poema, que expone en su primera parte el supuesto ser acósmico, presupone una segunda parte en la que expone una teoría del cosmos muy similar, por cierto, a las teorías de la escuela jónica.

Pero la idea de un Mundo en el cual viven los hombres egoiformes es sin duda una idea básica en todas las sociedades humanas que han rebasado el nivel del salvajismo. Nos referimos en efecto al Mundo como universo total, no al «mundo entorno», doméstico o habitual, más próximo al mundo de una cigarra, de una vaca o de un salvaje que aún no ha salido de la selva. El Universo constituye una idea cardinal, propia de cualquier sociedad humana que haya dejado atrás sus «mundos entorno»; sólo desde esta idea los hombres de estas sociedades han podido observar el Sol y las estrellas como referencias fijas en sus viajes terrestres o marítimos. Sólo en las sociedades que han forjado ya la idea de Mundo, como totalidad que reúne al Cielo y a la Tierra, podemos hablar de una sabiduría básica susceptible de ser confrontada con una filosofía académica. De hecho una astronomía rudimentaria estuvo siempre en la base de la navegación o de la agricultura. Insistimos en este punto para distanciarnos de la perspectiva de tantos etnólogos y antropólogos que tratan del Universo de los primitivos como si fuera una más entre las construcciones mitopoiéticas.

(3) Más difícil es «identificar» en la sabiduría básica la idea cardinal etic M. Y no porque ella, o alguna homóloga, no estén presentes emic, sino porque no aparecen siempre exentas o representadas, sino confundidas con otras ideas. A saber, y ante todo, con la misma idea de Universo, Mi, cuando este es sobreentendido como infinito; o con la idea de un Dios del Universo (que a su vez se corresponde con un Ego trascendental), o incluso (en el acosmismo) con la idea de la Nada o del No-Ser.

Sin embargo las funciones que asignamos a M, en cuanto representación de un «transuniverso», de aquello que no es el Universo visible, pero sí algo real (que no es el No-Ser o la Nada), es también constitutivo de toda sabiduría básica en tanto ella habla de un origen del Universo, de su formación por un demiurgo, o se interesa por el problema de su finitud o de su infinitud. La idea cardinal M es inseparable de la idea de Mi, aunque en las sabidurías básicas las formas de relación sean muy variables y confusas.

10. Cuanto a las correspondencias de las ordenaciones de las ideas básicas, la metodología para el «ajuste» de estas correspondencias irá dirigida a determinar si los correlatos básicos que hemos atribuido a cada idea cardinal se mantienen en las relaciones de las ordenaciones consideradas (I), (II), (III).

I. Comenzamos con la ordenación I. Los correlatos básicos en la Edad Antigua, de las ideas cardinales (E, Mi, M), ¿mantienen entre sí las relaciones [(E ⊂ Mi) & (Mi ⊂ M) & (E ⊂ M)]?
	
	←—————
	—————→

	I
	Metafísica presocrática
   ←—————
(1) (E ⊂ Mi ⊂ M)
	Filosofía clásica
   —————→
(2) (E ⊂ Mi ⊂ M)


Tomemos como correlatos de E (en las «concepciones del Mundo» básicas de las sociedades griegas de la sociedad antigua) precisamente a los sujetos operatorios egoiformes, que actuaban como ciudadanos libres de esas sociedades. Tales sujetos egoiformes son a la vez los sujetos operatorios que, dentro de clases definidas (familias, gremios, barrios, ciudadanos), ejercitaban a lo largo de las generaciones la crítica «epistemológica» (institucionalizada en el derecho procesal) a partir de la cual podrían ir decantándose los criterios distintivos entre la apariencia y la verdad del mundo circular y radial (por ejemplo, los tamaños reales y aparentes de los planetas, los diámetros de las órbitas de los planetas, las observaciones con el gnomon, la interpretación de los epiciclos como artificios construidos para salvar los fenómenos).

Es cierto que Mi contiene también, incluso en la Grecia antigua, en la que actuaron los primeros filósofos, a los démones, dioses menores y dioses olímpicos. Por lo cual los Ei (como egos diminutos, o sujetos corpóreos egoiformes) podrían considerarse como una clase de vivientes incluidos junto con los animales egoiformes (con conducta proléptica, la que se describe, por ejemplo, en las fábulas de Esopo), en Mi. Por tanto, como seres incapaces de superar no ya a esos dioses, ni tampoco a los olímpicos, dado que estos no son creadores, ni siquiera eternos, sino que están ellos mismos, aún inmortales, sometidos al Destino. (Evhemero supuso ya que estos dioses no eran sino hombres sobresalientes transformados tras la apoteosis.)

Y esto significa, por tanto, que el mundus adspectabilis Mi está a su vez envuelto por un «principio impersonal» (el Hado, el Destino, la Heimarmene) que tenemos que poner en correspondencia con M. En cualquier caso, la diferencia entre la sabiduría básica de la que parten, suponemos, la filosofía griega y la filosofía académica, quedaría bastante bien simbolizada por las orientaciones vectoriales de las flechas sobreimpresas en las ordenaciones algebraicas: las flechas orientadas hacia la izquierda quieren recoger de algún modo la forma del relato mítico, que comienza por el Destino (M) y llega al Mundo (Mi) poblado de sujetos egoiformes, y por último al hombre (E, a quien, por cierto, los animales habrían enseñado, como dirán algunos, entre ellos Demócrito, el arte de tejer o incluso el arte musical).

En cambio, las flechas orientadas hacia la derecha recogen, creemos que aceptablemente, la metodología de una filosofía que comienza por el ego subjetivo, como plataforma especulativa que llega a dudar de todo y que tras la duda cree poder afirmar al Mundo y a sus límites.

¿No hay que concluir de lo anterior que E no tiene en la Edad Antigua un correlato con el Ego trascendental? Sin duda lo tiene en la filosofía académica (o preacadémica), por ejemplo en dos casos muy problemáticos: el Nous de Anaxágoras (que no es un dios creador omnipotente, sino más bien un «demonio clasificador») y el Demiurgo platónico. Pero tanto el Nous de Anaxágoras como el Demiurgo de Platón son incorpóreos, y por ello no son propiamente correlatos del Ego trascendental.

Hay otros dos casos, en cambio, en la filosofía académica antigua, en los cuales el Ego ya alcanza funciones trascendentales que desbordan el horizonte de un Ego meramente psicológico: el caso del «hombre de Protágoras», medida de todas las cosas, y el Nous de Aristóteles que, se hace, de algún modo, idéntico con el Universo.

II. Consideremos ahora la segunda ordenación básica II:
	II
	Teología escolástica
   ←—————
(3) (Mi ⊂ M ⊂ E)
	Filosofía escolástica
   —————→
(4) (Mi ⊂ M ⊂ E)


Esta ordenación se corresponde muy bien con la Edad Media cristiana (ensáyese definir la Edad Media al margen del cristianismo), con el cristianismo iniciado en el siglo primero, el siglo de la Redención, en la época de Augusto y de Tiberio, en círculos muy reducidos, vinculados al judaísmo, pero que se extiende y se impone a partir del siglo IV con Constantino y Teodosio. Es una ordenación que llega a imponerse, en conflicto continuo con la primera ordenación (un conflicto que podría simbolizarse en el proyecto de Juliano el Apóstata, sobrino del Emperador Constantino, cuando intentó reavivar una especie de clero pagano como único medio para sostener el Imperio, corrompido según él, entre otras razones, por el auge del cristianismo).

La clave de la «sabiduría básica» de la nueva edad es sin duda el cristianismo y sus herejías, el arrianismo y (según San Juan Damasceno) el islamismo, con su doctrina de Dios como creador del Universo, y con la doctrina de la unión hipostática de la Segunda persona con un hombre, el hijo de María, como denominaron a Cristo los musulmanes y los judíos (que consideraban blasfemos los dogmas fundamentales del cristianismo, a saber, el dogma de la Trinidad y el dogma de la Encarnación de su Segunda Persona).

Esto significa, desde el punto de vista de las correspondencias que estamos considerando, que el Dios creador presciente y providente (respecto del Mundo) que luego se hace hombre, desempeña las funciones de un Ego trascendental divino, pero a la vez humano. Más exactamente, el cristianismo representaría la transformación efectiva de un ego subjetivo y envuelto por el poder romano y por el Mundo (el Cristo crucificado, muerto y sepultado, y el cosmos aristotélico o estoico) en un ego trascendental (el Cristo resucitado, el Cosmocrator, sentado a la diestra de Dios Padre).

La filosofía de la Edad Media podría interpretarse por tanto como una filosofía envuelta no ya por la religión, sino por la religión cristiana. Y en este sentido se comprende la postura de quienes se resisten a considerar a la filosofía medieval siquiera como una verdadera filosofía. La ordenación II: ← (Mi ⊂ M ⊂ E), en efecto, define claramente una perspectiva que no es filosófica, sino religiosa. Una perspectiva que parte de E como un Ego revelante («Yo soy el que soy», «Yo soy el camino, la verdad y la vida»).

Sin embargo, aunque en esta ordenación no sea posible reconocer formalmente como filosofía al pensamiento de la Edad Media cristiana, lo cierto es que cuando invertimos la orientación de la flecha: → (Mi ⊂ M ⊂ E), debemos reconocer que nos encontramos ante el mismo núcleo o urdimbre de ideas cardinales en torno a las cuales se organizaron los sistemas filosóficos antiguos, y también, por supuesto, el sistema del materialismo filosófico. ¿No es esta razón suficiente para reconocer, en el círculo mismo de la teología dogmática cristiana (y, con modulaciones muy distintas, en la teología dogmática hebrea y musulmana) la existencia de una filosofía?

Se dirá que esta filosofía parte de una sabiduría básica prefilosófica que le es dada, y además de forma imperativa e indiscutible: philosophia ancilla theologiae; cualquier desacato equivale al destierro o a la muerte en la hoguera. Sin embargo, y sin perjuicio de esta situación, lo cierto es que la filosofía cristiana se pondrá como objetivo reconstruir racionalmente (filosóficamente) todo aquello que le es dado por una sabiduría básica sobreentendida e indiscutida: la hoguera la hacía también indiscutible.

La filosofía cristiana hará la crítica a cualquier filosofía que se apoye en el ego como conciencia subjetiva (para decirlo en términos actuales, contra toda filosofía de orientación psicologista). Esta orientación será la del camino de los místicos. Santo Tomás pondrá al Mundo sensible (Mi), en el cual el sujeto vive, como principio de una filosofía auténtica. A partir de este Mundo sensible, del cual no cabe dudar, podrá llegarse al E divino a través de cinco caminos o vías; y este E divino, por su carácter infinito, compartirá muchas veces las funciones propias de M, como realidad envolvente del Mundo visible y tangible.

El materialismo filosófico no puede menos que reconocer a la filosofía cristiana como filosofía, cuanto a sus contenidos materiales y a sus métodos, aunque con un carácter dialéctico quizá precario, pero no por ello menos significativo para la filosofía de las épocas ulteriores. La «revelación», que para la filosofía griega significaba desplazar E desde el lugar más bajo al más alto, será una revolución que tiene lugar en el terreno metafísico, pero que obligará a multitud de ideas heredadas a transformarse en ideas nuevas (la idea de creación, la idea de ubicuidad, la idea de evolución del universo, la cuestión del puesto del hombre en el cosmos, &c.).

Según esto la filosofía cristiana podría interpretarse como una suerte de «liberación» respecto de una sabiduría básica antigua (y de fondo mitológico) sobre la que se asentaba la filosofía griega.

III. Cuando buscamos establecer las correspondencias, en la Edad Moderna, de las ordenaciones III:
	III
	Filosofía idealista
   ←—————
(5) (Mi ⊂ E ⊂ M)
	Filosofía materialista
   —————→
(6) (Mi ⊂ E ⊂ M)


podemos utilizar las diferencias de orientación metodológica (de las flechas) para establecer la oposición entre el idealismo y el materialismo.

Partimos del supuesto (desde luego) que en la Edad Moderna la filosofía se ha emancipado paulatinamente de la teología dogmática, de la revelación, mediante la «crítica a toda revelación». Esto no significa que se haya emancipado de hecho de la revelación religiosa, sino acaso que ha transformado esta revelación religiosa en una «revelación metafísica» en virtud de la cual partimos de un ser absoluto (M) que se nos da como voluntad infinita (Descartes, Schopenhauer), o como Dios creador del hombre y del mundo (Malebranche, Berkeley) y que se termina en el Mundo sensible, como manifestación de Dios (lo que hemos llamado, en otras ocasiones, «inversión teológica»: Descartes, Malebranche, Newton, &c.).

En cambio el materialismo partirá del mundo Mi tal como las nuevas ciencias lo irán racionalizando y determinando (mediante la Mecánica, la Química, la Termodinámica, el Electromagnetismo, la Teoría de la Evolución, la Cosmología...). El materialismo filosófico parte del universo Mi, pero concebido como contenido de las ciencias categoriales positivas, y no como el objeto formal de alguna de estas ciencias o de su conjunto. Y sólo después de la constitución de estas ciencias, puede introducirse la idea de un E, en la cual esté embebido ese mismo Universo en cuyo ámbito se han organizado las ciencias categoriales positivas.

Este camino habría sido de hecho recorrido, en ejercicio, por la filosofía crítica, en lo que tiene de filosofía materialista, a pesar de que ella representó su propio método al revés, embriagada por la metafísica del giro copernicano, que le hizo pensar que partía del sujeto como «determinante del objeto» (por sus formas a priori de la sensibilidad y del entendimiento). Y que veía obligada, por tanto, a rematar el sistema con la idea de un «Noúmeno» que ambiguamente volvía a recoger en su seno al Deus absconditus de la sabiduría medieval. Por ello volvemos a insistir en la tesis de que la «revolución copernicana» de Kant, no es sino una nueva modulación de la «revolución cristiana».

11. No necesitamos ocultar o disimular la artificiosidad de la tabla de correspondencias «estables y uniformes» que hemos tomado como canon, porque es obvio que estas correspondencias, si cobran algún tanto de verosimilitud, será debido a los complementos o hipótesis suplementarias implicadas en la tabla. Pero tal estabilidad y tal uniformidad están por ver; la misma transición de una época a otra no implica tanto una disyunción o reorganización abrupta de las reordenaciones utilizadas. La evolución de una edad a otra no es tanto una evolución saltacionista y sucesiva, aunque tenga la forma de una reorganización brusca de las mismas Ideas cardinales, porque el saltacionismo es sólo parcial, pero también apoyado en un proceso acumulativo. Además, la «sabiduría básica griega» puede considerarse viva en muchos dominios de la Edad Media (Escoto Eriúgena, David de Dinant), como la sabiduría básica cristiana medieval continua viva en plena edad contemporánea, a la manera según la cual se dice que la clase de los anfibios continua viva en la época de los mamíferos, o los dinosaurios del Jurásico continúan viviendo en los cuerpos de las palomas del presente. Pero nada de esto tiene fuerza suficiente para anular la capacidad esquemática de una tabla como la que utilizamos como un modo de salvar los fenómenos. Tampoco las órbitas circulares o elípticas, utilizadas por los astrónomos, pueden considerarse como órbitas dibujadas por los planetas en su curso, puesto que ningún planeta vuelve al mismo punto en el que se encontraba al comenzar su carrera circular o elíptica. Los círculos o elipses dibujados por los planetas sólo existen en las proyecciones planas (que abstraen la sucesión temporal de cada ciclo) de un mapa exterior a sus mismas órbitas; sin embargo con ello podemos salvar los fenómenos.

12. Y esto nos permite plantear la cuestión del porvenir de la filosofía académica de un modo algo distinto del que resultaría si diéramos por supuesto que, llegada la Edad Contemporánea, el curso de la historia ha llegado a su fin, y que, por tanto, no cabe esperar otra cosa del porvenir sino en una prolongación indefinida de la sabiduría básica moderna, de una sabiduría básica concebida como fin de la historia, de una sabiduría básica que correspondería también, en su filosofía política, al fundamentalismo democrático como fase final de la historia política.

Muchas alternativas podemos utilizar para perfilar, desde el sistema de las ideas cardinales expuestas, el porvenir de la filosofía: o bien la prolongación indefinida de la sabiduría básica moderna (y entonces el porvenir de la filosofía podría perfilarse como una continuación del conflicto entre el idealismo y el materialismo), o bien como una resurrección de la Edad Antigua o de la Edad Media (como una «Nueva Edad Media»), es decir, como un porvenir constituido por una renovación del ciclo de edades pretéritas; o bien como una acumulación de sistemas filosóficos, o de sabidurías básicas, delimitadas en las sucesivas edades pero coexistentes conflictivamente (no pacíficamente) en las diversas sociedades del porvenir.

Por supuesto, también habrá que considerar la posibilidad nula –considerada una y otra vez por la novela y el cine–, es decir, la disolución de cualquier tipo de sabiduría filosófica básica o académica tradicional como consecuencia de alguna catástrofe que nos devolviera a nuestros orígenes prehistóricos (el escenario que A. Huxley describió en Mono y esencia), o acaso como consecuencia de una inmersión masiva de los soberanos pueblos democráticos en el mundo infantil de la fantasía o de los relatos épicos (tipo El señor de los anillos). O simplemente la disolución de nuestra sabiduría heredada, básica o académica, en una sabiduría «oriental», a través de la cual una «meditación trascendental» sustituirá, en una New Age para élites, al pensamiento filosófico estricto.
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§5. El porvenir («esencial») de la filosofía en las sociedades democráticas fundamentalistas del futuro.

1. Recapitulamos brevemente el estudio de la cuestión titular tal como la dejó Brentano en su tratado sobre el porvenir de la filosofía que hemos tomado como referencia (ya centenaria) para nuestro análisis en torno al mismo tema planteado por Brentano en 1893-1895.

En el §1 del primer artículo de esta serie (El Catoblepas, nº 100, junio 2010) presentamos una distinción entre los sintagmas «el porvenir de la filosofía» y «la filosofía del porvenir», valiéndonos de la distinción tradicional entre la esencia y la existencia del algo (aliquid) considerado, en este caso, la filosofía: la filosofía del porvenir sería una expresión referida principalmente a los contenidos (o «posibilidades»), es decir, a la esencia, que fuera posible atribuir a la filosofía del futuro; en cambio, el porvenir de la filosofía podría ir referido a su misma existencia (cualquiera que fuesen los contenidos que le asignásemos).

Apoyándonos en esta distinción dedicamos este §5 a la exposición de algunos asuntos susceptibles de ser englobados en la rúbrica «el porvenir esencial de la filosofía», y dejamos para el Final de esta serie de artículos el tratamiento de algunas cuestiones que tienen que ver con la filosofía del porvenir,

2. Brentano pisaba sobre una idea de filosofía nítidamente delimitada, según su «esencia» (su contenido, su desarrollo, su ritmo). La filosofía era concebida por él como resultado de un impulso vigoroso orientado hacia un saber teórico metafísico, puramente especulativo, que abarcase la totalidad de las cosas del Universo o de la Realidad. Un impulso que habría brotado en el hombre acaso en el momento de constituirse como tal (en un tiempo-eje del que años después hablaría K. Jaspers), como un ser espiritual capaz de enfrentarse, por primera vez, mediante su entendimiento, con el Ser en cuanto Ser.

De este modo cabría decir que, para Brentano (que no se extiende explícitamente sobre estos asuntos), aún cuando la filosofía no aparece simultáneamente con el Homo sapiens de Linneo, tampoco puede decirse que en la aparición de la filosofía hayan intervenido factores prehistóricos o históricos, sin perjuicio de que de los mitos prehistóricos la filosofía haya podido tomar algunos materiales de construcción. Ocurre como si para Brentano la filosofía tuviese una génesis ahistórica, como producto de un impulso metafísico que aparece en los hombres en un tiempo (el siglo VI antes de Cristo) y en un lugar (la Grecia continental e insular) dados. Este impulso, es cierto, se desplegará en el tiempo y lugar históricos en coexistencia con otras realidades «en marcha»; pero el impulso metafísico y especulativo que mueve al hombre a abarcar todo lo que le rodea, y a él mismo, tendría un ritmo inmanente con independencia relativa de las circunstancias que rodean a su desarrollo histórico.

Este impulso puramente especulativo se habría mantenido durante las tres grandes épocas que convencionalmente se asignan a la historia (Antigua, Media y Moderna), con un desarrollo análogo en cada una de ellas, en cuatro fases. No habría ningún inconveniente (al menos Brentano no lo advierte, y rechaza a quien, como el rector Exner, augura que la filosofía ha terminado su ciclo, detenida por el desarrollo de las ciencias positivas) para que el impulso filosófico, siguiendo su ritmo inmanente, vuelva a recuperarse en la Edad Contemporánea y durante los siglos venideros despliegue sus cuatro fases previsibles, aunque con contenidos nuevos y acaso tan profundamente como lo hizo en las edades precedentes.

Brentano nos ofreció una ingeniosa teoría en la que suponía demostrado el carácter cíclico (en un ciclo de cuatro fases, establecidas según el criterio de la evolución de la intensidad del impulso filosófico) de la Historia de la Filosofía, mediante la vinculación de su contenido esencial (la teoría especulativa metafísica) con el impulso necesario para desplegar sus contenidos, según las cuatro fases que él deducía a priori de lo que hemos llamado la «lógica del músculo», puesta en correspondencia con la sucesión de hechos (convenientemente seleccionada o reinterpretada: por ejemplo, Kant o Hegel serán ya decadencia del impulso).

Cumplida la última fase de la última edad, Brentano, desde luego, no daba por terminado el curso histórico de la filosofía. Concibió sin duda el porvenir de la filosofía como el comienzo de un cuarto ciclo, inicialmente debido al mismo impulso esencial, una vez recuperado de su fatiga, el de la Edad Contemporánea, cuya primera fase creía ya poder reconocer en múltiples indicios constatados en los finales del siglo XIX. Un cuarto ciclo que reproduciría el mismo proceso tetrafásico de la actividad filosófica a lo largo de su historia.

En consecuencia, Brentano parecía dar por supuesto que en su nuevo cuarto ciclo la filosofía conservaría o reproduciría el mismo impulso especulativo original, el del primer ciclo del que surgió o por el que fue creada.

O, si se prefiere, para utilizar el esquema cartesiano: como si la conservación de la filosofía del porvenir hubiese que entenderla como una creación continuada, como un re-nacimiento del mismo impulso inicial, el afán de saber especulativo acerca de la realidad, de acuerdo con la etimología misma del término filo-sofía, amor al saber.

Más aún: a partir de esta concepción inmanente de la filosofía (como expresión de un impulso espiritual, o psicológico, para otros, que se reconocía como un postulado axiomático) Brentano pretendió también haber alcanzado la razón del propio «ritmo tetrafásico» de la Historia de la Filosofía. Una razón (que Brentano, por supuesto, no considera), como ya dijimos, que en realidad –y esto demuestra la naturaleza psicologista subyacente en la concepción de la filosofía de Brentano– era la misma que debía dar cuenta del ritmo tetrafásico del músculo que, rebosante inicialmente de energía –obtenida sin duda, se diría hoy, del medio, e incorporada al organismo musculado por el metabolismo del ATP mitocondrial– realiza un esfuerzo gigantesco (primera fase) al cual seguirá un cierto declive o decadencia relativa, debida a la fatiga (segunda fase), que lo relajará mediante una pérdida de tensión muscular, en un conjunto de movimientos desordenados o escépticos (la tercera fase) hasta degenerar en un sueño místico, sin duda, reparador (la cuarta fase).

Por ello nos hemos aventurado a decir que Brentano utilizó como razón o explicación del supuesto ritmo tetrafásico de la Historia de la Filosofía la misma «lógica del músculo» que utilizaban los fisiólogos; lo que no quiere decir que esta «lógica» no pueda mantener alguna semejanza o isomorfismo con la lógica, no ya psicológica, sino histórico-institucional, puesto que una institución nueva que inicia el curso ascendente de su expansión con gran ímpetu (no ya a escala psicológico individual, sino a escala grupal histórica) experimentará pronto una relativa caída de su curva de expansión, explicable, sin necesidad de acudir a la «fatiga interna», sencillamente por la resistencia que contra su expansión ejercerán las instituciones de su entorno.

En cualquier caso, el porvenir de la filosofía fue presentado por Brentano como el porvenir de un impulso presupuesto ya definido, un impulso asociado de algún modo al espíritu o a la mente (al modo de Hegel), y dotado de una ley inmanente de desarrollo (fatiga, duda, sueño místico reparador); por consiguiente, el porvenir se concibe como un porvenir abstracto del impulso filosófico original, que se desarrolla con relativa independencia de sus contenidos según su propia ley inmanente, es decir, por tanto, con relativa independencia de las circunstancias exteriores (tecnológicas, religiosas, políticas, científicas, artísticas...) capaces de condicionar no sólo la conservación del impulso, sino sus mismos contenidos. Por ello, el porvenir de la filosofía se le presenta a Brentano como si fuera un espacio vacío, pero abierto a ese impulso filosófico prístino, dispuesto a iniciar en tal espacio un nuevo ciclo. La filosofía, definida por Brentano como una creación del hombre para comprender al Universo, no tiene por qué encontrar dificultades insuperables en el porvenir. Su proyecto esencial se despliega históricamente en coexistencia con otras corrientes favorables o adversas; otro tanto podría decirse que ocurrirá en el futuro, y no hay por qué suponer que los nuevos contenidos adversos sean más poderosos que los que actuaron en épocas pretéritas. Dado el impulso filosófico esencial, la existencia de la filosofía en el futuro quedaría «garantizada» por su capacidad de coexistencia con otras corrientes muy variadas, adversas o favorables.

En realidad, Brentano ha «despojado» al hombre de todas sus «envolturas exteriores», y ante todo las que derivan de las exigencias pragmáticas prosaicas que actúan en él desde la prehistoria, y se ha quedado con el hombre desnudo, exento, en la pureza de su supuesta realidad espiritual, enfrentada al mundo, concebido también como una realidad total. La expresión de este proceso de denudación, ya desde dentro de la primera fase histórica, la habría ofrecido Sócrates cuando afirmó «sólo sé que no sé nada», es decir, la filosofía partiría de la ignorancia total.

Desde estas coordenadas, que son por decirlo así intemporales (hombre, realidad), que atribuimos a Brentano como implícitas en su pensamiento, Brentano creería poder definir a la filosofía como un impulso que brota del hombre, del espíritu humano, en lo que tiene de más esencial, que es el conocimiento de la totalidad del mundo en el que vive. La filosofía brotaría por tanto de un impulso ahistórico, por no decir eterno, lo que no significa que este impulso no haya tenido que esperar a surgir en un tiempo histórico, en un tiempo eje, el tiempo y lugar en el cual el hombre prehistórico ha podido despojarse de las circunstancias empíricas pragmáticas que le envuelven para poder enfrentarse al universo en su totalidad. Y tampoco esto significa que la condición metafísica de ese impulso prístino, que se ha establecido como si fuera un acto de creación, en una primera fase, se haya liberado de los condicionamientos pragmáticos e históricos, empezando por la fatiga que ha de experimentar ese hombre desnudo tras el estallido del impulso de su amor al saber y de la energía gastada en su primer vuelo soberano. Por ello, el desarrollo de la filosofía se verá sometido a las leyes históricas, a la ley de las cuatro fases, pero leyes de una historia inmanente, porque afectan al propio impulso en la medida en la que él queda sometido a los condicionamientos impuestos por esa lógica paralela a la «lógica del músculo». Por ello, y una vez que la energía del impulso filosófico prístino haya decaído hasta degenerar en el misticismo, pero sin aniquilarse, cuando recupere sus fuerzas, podrán reproducirse las condiciones originales de su creación. La primera fase de una nueva época podrá ser tan potente como la primera fase de épocas ya cumplidas. San Agustín o Santo Tomás podrán alcanzar en la segunda época alturas comparables con las que alcanzaron en la primera Platón o Aristóteles.
Bacon o Descartes, en la tercera época, representan alturas análogas a las de Tales de Mileto o San Agustín. Y en los finales del siglo XIX, en los cuales la filosofía parece adormecida definitivamente, Brentano advierte ya los indicios de un nuevo «estallido» del impulso filosófico, los indicios de una filosofía del porvenir tan poderosa como lo fue en la época de los grandes filósofos de las épocas pretéritas.

3. Un gran mérito «metodológico» cabe apreciar en la doctrina de Brentano sobre el porvenir de la filosofía, tal como la hemos interpretado: que comienza por una definición de filosofía que sea capaz de abarcar tanto a la filosofía en su comienzo como a la filosofía del porvenir. Pues parece evidente que no podrá plantearse la cuestión del origen, naturaleza, curso y función de la filosofía, sino sobreentendiendo de qué filosofía estamos hablando.
Pero la gran objeción que, inmediatamente, habrá que hacer a la forma como Brentano puso en marcha su método, será, sin duda, la denuncia de la «petición de principio» implicada en su definición de la filosofía por el «impulso» hacia un saber especulativo de carácter metafísico, es decir, «acerca del todo».

Porque entonces, la filosofía se explicaría por el propio impulso hacia la filosofía, por una virtus philosophandi, que actuaría a la manera como la virtus dormitiva del opio explicaba la capacidad del opio para adormecer a quien lo absorbe. Un impulso filosófico que, además, se postulará, o se sobreentenderá, como identificado con la misma naturaleza específica del hombre, en cuanto Homo sapiens (pues por esta definición habría que pensar que Linneo participó de ideas muy afines a las de Brentano). Por ello habría que decir que Brentano, como Linneo, adopta una perspectiva antropológico metafísica («el salto a la reflexión», para decirlo con las palabras que más adelante utilizaría con asombroso éxito el padre Teilhard de Chardin), más que histórica; es decir, una perspectiva que hiciera brotar a la filosofía a partir de determinadas circunstancias establecidas en el curso de un proceso prehistórico o histórico. Pero el impulso filosófico sigue siendo ahistórico, como derivado de otras fuentes.
Con el «agravamiento» de que el principio pedido está calculado (como si fuera una cantidad finita de energía susceptible de disminuir, de fatigarse y aún de degenerar) de suerte que pueda dar cuenta no sólo del origen de la filosofía, sino también de su «caída» en la historia, es decir, de los ritmos descendentes de su desarrollo y aún de su degeneración, antes de volver de nuevo a concentrarse y recuperarse para dar lugar a una nueva edad, mediante un acto fundacional, similar al que tuvo lugar en las épocas anteriores.

En todo caso esta objeción de petición de principio no ha de ser levantada únicamente contra Brentano, y no sólo porque la encontremos ya dada en Linneo, sino porque también la encontramos, de algún modo, ejercitada en las más antiguas tradiciones. Y, sin ir más lejos, en el mismo Aristóteles, quien en el principio mismo de su primer libro de los Metafísicos (980a), dice (como introducción a la cuestión sobre el origen de la filosofía): Πάντες άνθρωποι του ειδέναι ορέγονται φύσει, «Todos los hombres desean por naturaleza saber»). Y, después de Aristóteles, en la estela que su influencia trazó en las más diversas tradiciones, por ejemplo, entre los musulmanes (la hipótesis del hombre volante de Avicena, o el mito del filósofo autodidacto de Abentofail).
El impulso filosófico es postulado como algo que se da con el hombre exento, con el hombre separado no ya de los demás (cuando se le considera desde una perspectiva psicológico-personal) sino también con el hombre en cuanto separado de las influencias de los demás hombres (de la historia) o de la sociedad. Por ello lo que habría que explicar no sería tanto el origen del impulso filosófico, cuanto su decadencia o embotamiento. Por ello se recurrirá a razones inmanentes (la fatiga generada por el mismo esfuerzo que el impulso obligó a hacer al sujeto orgánico) o bien extrínsecas (la resistencia de las circunstancias adversas). Aristóteles ya había apuntado a la imposibilidad de que el universal impulso o deseo de saber, presente potencialmente en los hombres, pudiera manifestarse hasta tanto la perentoria atención a las necesidades básicas pudiera atemperarse por lo menos en algunos hombres y lugares, en aquellos que al menos comenzaran a disponer de un «ocio sacerdotal», que les permitiera desplegar libremente su impulso natural hacia el saber metafísico especulativo o puramente teórico.

Un impulso especulativo hacia el conocimiento que, sin embargo, no estaría desvinculado del impulso práctico, también común a todos los hombres, y tan metafísico como el primero, a saber, «el impulso que mueve a los hombres a buscar la felicidad». De hecho, la fórmula de Aristóteles para dar cuenta del origen del deseo de saber («Todos los hombres desean por naturaleza saber») ha sido comparada a veces, incluso en su estructura gramatical, con la fórmula que ofreció Séneca para dar cuenta del origen del deseo de felicidad («Todos los hombres, hermano Galión, desean por naturaleza la felicidad»). Es cierto que la igualdad, cuanto a su estructura gramatical, entre ambas fórmulas, no puede serle atribuida a Séneca, sino a quien tradujo su texto latino siguiendo ya la pauta de Aristóteles: la frase de Séneca (De vita beata, traducida por Julián Marías en Revista de Occidente, Madrid 1943, con el título Sobre la felicidad) suena así: Vivere, Gallio frater, omnes beate volunt.
Lo que sí es cierto es que, al margen de esta cuestión de la semejanza de Séneca y Aristóteles en el terreno gramatical, Séneca también incurre, al tratar de la génesis del impulso o deseo de felicidad, en una petición de principio similar a aquella en la que incurrió Aristóteles al tratar de la génesis de la filosofía. Y la semejanza no se queda ahí, si tenemos en cuenta la conexión esencial que el mismo Aristóteles, en el capítulo 8 del libro X de la Ética a Nicómaco, estableció entre el deseo de saber (del que había hablado en el libro primero de la Metafísica) y el deseo de felicidad: «Porque la felicidad no es otra cosa sino una contemplación» (Ética a Nicómaco, X, 8: ωστ' είη άν ή εύδαιμονία θεωρία τις). Una contemplación que sólo se cumple plenamente (dice también Aristóteles en el libro XII, 9, 1074b, 34 de sus Metafísicos) en la vida del Acto Puro, en su eterno progreso hacia el conocimiento pleno de sí mismo. Y a esta plenitud, satisfacción o perfección máxima insuperable de un ser viviente, como lo es el Acto Puro, es a lo que Aristóteles llama felicidad. De donde se deduce (aún cuando la conclusión no sea sacada por la tradición cristiana) la razón por la cual Aristóteles concluye, en su Ética a Nicómaco, que la felicidad no puede ser plenamente alcanzada por el hombre, que no es Acto Puro, sino ser móvil (me remito aquí a El mito de la felicidad, Ediciones B, Madrid 2005, págs. 205-ss.).

¿Habrá que seguir el paralelismo atribuyendo a Séneca la tesis de la imposibilidad de alcanzar la felicidad humana? Séneca no lo afirma explícitamente, pero sí modera la interpretación unívoca y simplista de su «principio universal de felicidad» en la continuación de su citada frase: Sed ad pervidendum quid sit quod beatam vitam efficiat [omnes] caligant. (Tras el curso que siguió, principalmente por obra de Santo Tomás, la conexión entre el deseo de saber, o filosofía, y el deseo de felicidad, habría que llegar a Hegel –§577 de la Enciclopedia, en el que precisamente cita el texto de la Metafísica de Aristóteles– para volver al planteamiento aristotélico, una vez identificado el Acto Puro con el Espíritu Absoluto que actúa en el hombre.)
4. Cuando nos proponemos, desde luego, evitar las peticiones de principio propias de la metafísica, en el momento de definir la filosofía en su origen (como condición indispensable para enfrentarnos con la cuestión de su porvenir en las sociedades democráticas del futuro), la simplicidad de la teoría de Brentano nos sirve también de contramodelo para marcar el camino. Reconocemos, sencillamente, que el modelo de Brentano nos ofrece el esqueleto, o esquema, de aquella petición de principio que queremos evitar.

Y como columna vertebral de aquel esqueleto o esquema consideramos al «hombre desnudo», in puribus naturalibus, exento en su naturaleza, despojado de cualquier aditamento prehistórico o histórico que pudiera empañar la pureza de su ser cuando se enfrenta al universo como totalidad. Ni el «Hombre», ni el «Universo», podrían ser tomados como principios, términos o puntos de partida para definir la filosofía, al modo como, por cierto, lo hacen regularmente los «antropólogos metafísicos» de nuestra más reciente tradición (Scheler, Cassirer, Ortega, Heidegger, Sartre...) –o como hacía la Psicología racional del siglo anterior, tal como se exponía en España en los tratados del padre Urráburu o de Zeferino González–. Tendremos que abandonar el punto de vista de la antropología metafísica que, en el momento de definir la filosofía del pasado o del porvenir, cree necesario partir del hombre en estado puro (por tanto, desconectado de todo cuanto le rodea, recuperada la ignorancia existencial cuando sabe, que sólo sabe, que no sabe nada) y enfrentándose con el Ser en su totalidad (del Universo y de Dios).
Es decir, tendremos que asumir el punto de vista de la Prehistoria y de la Historia, la perspectiva que nos presenta al hombre no como un ser exento, que vive en el vacío de su ignorancia, sino como un homínida lleno ya de saberes certeros, porque sabe tallar sílex, fabricar cepos, fundir metales, edificar cabañas o fortalezas, matar o domesticar animales, cercar poblados con murallas, organizar sociedades de familias... Saberes sin duda cruzados de representaciones a la vez ingeniosas y ridículas, fruto de la combinación de sus propios saberes («el arco iris es el arco del dios cazador que dispara rayos como flechas»).

En realidad ni siquiera podríamos partir del homínida o del hombre en estado de salvajismo o de barbarie, como si estuviésemos hablando de una unidad real, llamada humanidad o género humano primitivo. Tendremos que comenzar dejando de lado ese género humano primordial, porque lo que nos encontraremos no es con la humanidad dotada de metafísicos impulsos que buscan manifestarse, sino de un conjunto de bandas o tribus de homínidas o de hombres en estado de salvajismo o de barbarie, es decir, no ignorantes, sino llenos de saberes certeros, por nebulosos que sean, saberes y nebulosas sin duda afines entre sí, pero diferentes en cada caso y en mutua y constante confrontación. Y tampoco podremos partir del ser, como si se tratase de un primum cognitum común o del Universo como el «lugar» en el cual habría que poner a ese hombre exento, como su «morada». Sencillamente porque el hombre originario no es exento, tampoco se enfrenta al Universo, entre otras cosas porque ese Universo no existe para él (ni para nadie) como totalidad, porque ese universo, como casa del hombre, es una invención metafísica muy posterior, precisamente de la filosofía histórica que, para remontar el sustancialismo solipsista implícito en la Idea de hombre exento, de la «existencia desnuda», creerá que es suficiente añadir a su naturaleza, a título de «relación trascendental», el «estar en el Mundo» (in-der-Welt-sein).
Porque sencillamente, al menos desde las coordenadas del materialismo filosófico, puede afirmarse que el «hombre» no está en el Mundo (en el Universo), sino en su cueva y alrededores; el «hombre», es decir, la banda, la horda o el grupo, no está «en el Universo», sino en su selva o en su cueva, en su poblado y luego en su ciudad Estado, enfrentada a otras ciudades vecinas, o aliándose con ellas para poder mejor enfrentarse a terceras ligas o confederaciones de ciudades o de Imperios.

De todos estos saberes prefilosóficos, prácticos, tecnológicos, incluso científicos, habrá que partir para dar cuenta, sin peticiones de principio, del origen, naturaleza y función de la filosofía, es decir, del saber filosófico, en el pretérito y, por tanto, también en el porvenir. Porque la filosofía, o el impulso filosófico, no surgirá del hombre puro y exento, sino de unos hombres ya determinados prehistórica o históricamente por muy diferentes saberes y habilidades heredadas de otros saberes anteriores; habilidades y saberes diversos entre sí, aunque afines, en su escala institucional, pero en permanente conflicto; de unos hombres diversificados que consisten precisamente, no tanto en sus esqueletos anatómicos o en sus principios fisiológicos, sino en estos sus saberes institucionalizados, que son los que permiten sobrevivir a sus mismas anatomías y fisiologías, y que, por tanto, no son meros engendros de su ignorancia poblada por su fantasía mitopoiética, sino que se enfrentan por la mecánica analizadora y recombinadora de los saberes heredados con los cuales ha de contar para poder enfrentarse a las propias situaciones cambiantes, a veces de modo alarmante y terrorífico. En conclusión, la filosofía, o el impulso filosófico, no es un impulso hacia un saber que pueda proceder del «hombre exento» (de todo saber) enfrentado al Mundo como totalidad, sino que procede de otros saberes previos y de la dialéctica interna entre ellos.
Una dialéctica que puede ser planteada de modos muy diferentes, y muchos de ellos, por cierto, prisioneros de la sustantivación metafísica que tratamos de evitar. Por ejemplo, es frecuente suponer que la filosofía es el sustituto de algún saber previo que, por diversas circunstancias fue debilitándose y dejó un hueco suficiente para desestabilizar el sistema ideológico vigente. Así es como a Ortega se le ocurrió, en el prólogo a Brehier, que la filosofía había surgido a raíz «de la tremebunda herida que dejó la fe en los dioses al marcharse». Pero Ortega no dice por qué se marchó esa fe, ni menos aún nos indica quién padeció esa herida, que habría afectado –parece dar por supuesto– a los primeros filósofos, como si ellos hubieran experimentado, para decirlo con palabras unamunianas, la «agonía del politeísmo». Pero, ¿acaso no fueron precisamente los primeros filósofos quienes provocaron la huída de la fe en los dioses secundarios? Y entonces, la herida la habrían padecido no los filósofos (como hubiera pensado Unamuno), sino los sacerdotes o los chamanes de esos númenes o dioses, como Eutifrón. Porque los filósofos presocráticos, como Jenófanes, que habían comenzado el ataque a las religiones primarias y secundarias (al zoomorfismo y al antropomorfismo) no tenían por qué sentir la tremebunda herida de su agonía, que afectaría a los creyentes y a los sacerdotes, sino contento y entusiasmo, no por la pérdida de su fe, sino por la victoria de su razón. Más aún, ni siquiera tenían por qué tener la impresión de haber destruido en su raíz los mitos primarios o secundarios, sino acaso de haber visto en ellos, al confrontarlos con los númenes o los dioses de otros pueblos, algo abstracto común entre todos ellos, como acaso lo vio Tales de Mileto («todo está lleno de dioses»), o Empédocles (reinterpretando las divinidades griegas como elementos de la naturaleza), o el propio Aristóteles (al filósofo, al envejecer, le gusta lo maravilloso).

Y todo esto es lo que venimos expresando de un modo en exceso abstracto al decir que la filosofía es un saber de segundo grado, respecto de los heterogéneos saberes institucionalizados prefilosóficos que englobamos en la fórmula saber de primer grado. El primer grado sólo mantiene su sentido, como es obvio, por relación al saber filosófico, y en modo alguno pretende asumir un sentido de unidad unívoca entre tan heterogéneos saberes, que podrían también ordenarse según gradaciones propias.
5. El saber filosófico, el impulso filosófico, la filosofía, como un saber institucionalizado de segundo grado (en las escuelas presocráticas, pre-académicas), frente a los saberes también institucionalizados de primer grado, es un saber muy tardío, no es un saber propio del hombre primitivo (en el sentido de Paul Radin, que acaso llevaba en su educación rabínica la tradición bíblica de la ciencia infusa de Adán, en su libro El hombre primitivo como filósofo, Nueva York 1927), sino de algunos hombres que, tras las fases del salvajismo y de la barbarie, han alcanzado ya el «estado de civilización». Por tanto la filosofía presupone ya importantes saberes tecnológicos (por ejemplo, políticos) y científicos (por ejemplo, geométricos), así como las nebulosas mitológicas que los envuelven y, en consecuencia, sólo puede aparecer en el curso de la historia (que supone ciudades Estado y escritura) como consecuencia de la dialéctica inmanente entre los propios materiales dados en ese primer grado.

Una dialéctica muy rica, desplegada en diversos niveles, y resultante en todo caso de la confrontación de los saberes de primer grado, y no necesariamente de suerte que esta confrontación hubiera conducido a un escepticismo nihilista inicial, sino más probablemente a una reafirmación de los propios saberes frente a los demás, lo que habría ocurrido, desde luego, cuando los primeros teoremas geométricos demostrados hubieran podido funcionar como el canon del saber cierto, apodíctico y necesario, hasta el punto de atribuirlos al propio supuesto fundador del Universo (a un Dios matemático). Una reafirmación que, sin perjuicio de la crítica radical a las religiones primarias y secundarias, es una reafirmación de sus principios más abstractos (por ejemplo, la unidad de todas las cosas), ofreciendo esa floración de «sistemas metafísicos» que calificamos hoy, desde Panecio de Rodas, como presocráticos.
Y de la misma manera a como en las aletas de los peces podemos ver hoy prefiguradas las alas de las aves o los brazos de los primates, así también en los sistemas metafísicos de los presocráticos, enfrentados los unos a los otros, podemos ver hoy prefigurada la «polarización» de la realidad múltiple, tal como se ofrece en primer grado, en torno a los dos polos fundamentales, el del universo visible y tangible, lo que designaremos después por Mi, y el de un «trasmundo invisible», pero realísimo, como pudiera serlo el ser eleático, por ejemplo (lo que designamos por M), pero de forma que entre ambos polos se reconozca de algún modo, en ejercicio al menos, actuando al propio hombre que establece su conexión, al hombre en su función de ego trascendental (que designamos por E), y que no tiene que ver mucho con el ego diminuto psicológico, que se encierra en una anatomía individual, puesto que aquel llega a identificarse con el Nus capaz de «clasificar todas las cosas»; una conexión establecida según un orden obligado que hemos simbolizado en la fórmula I: ← (E ⊂ Mi ⊂ M).
Sólo tras el enfrentamiento de los sistemas metafísicos entre sí, a lo largo de tres siglos, y sin posibilidad de «liberarse» de la ordenación originaria, podría comenzar a entrar en crisis la propia «seguridad geométrica» de la sabiduría metafísica, con el escepticismo de los descendientes de Heráclito y de Parménides, a saber, con Cratilo o Gorgias y aún del propio Sócrates («Sólo sé que no sé nada»).
Ahora podrá comenzar a verse que el «saber de segundo grado» no era una especie más de saber de primer grado, un saber hacer entre otros (ver nuestra conferencia El papel de la filosofía en el conjunto del hacer –8 de abril de 2008– y el posterior debate nº 27 del programa Teatro Crítico –16 de abril de 2008–), sino algo diferente, acaso una técnica sistemática del saber deshacer lo que la tradición nos había dado ya hecho, junto con la técnica de su reconstrucción y ampliación permanente; una técnica sistemática que, dada la necesaria ordenación de la que partimos, ←(E ⊂ Mi ⊂ M), sólo tendría abierto el camino primero, no de una nueva ordenación, sino el de una invención «revolucionaria» en cuanto al modo de recorrerlo: →(E ⊂ Mi ⊂ M).
Dicho de otro modo, el papel de la filosofía en el conjunto del saber de primer grado consistiría, in principio, et nunc, et semper, en deshacer otros saberes básicos y previamente dados (la filosofía no es «la madre de los demás saberes», ni en particular la «madre de las ciencias»). Al menos este será un modo de definir la naturaleza crítica del saber filosófico, de un modo más específico del que se obtiene cuando se define más neutralmente como clasificación (y esto sin perjuicio de que una clasificación ya tenga mucho de destrucción del material amorfo o clasificado de un modo grosero o primario).
En cualquier caso, el deshacer filosófico, la «trituración crítica», podrá ser llevada a cabo según distintos grados de profundidad, cuyos límites podemos fijar de distintos modos. Por un lado, en el nihilismo, cuando el deshacer filosófico pretende alcanzar a la totalidad de las cosas negando su existencia separada (como las negó Parménides en su Poema acosmista), nihilismo que conduce a la devaluación de todos los valores vigentes, de los valores estéticos –la iconoclastia–, de los valores olímpicos –tema recurrente entre los filósofos griegos–, de los valores políticos –Crates: alcanzarás la sabiduría cuando puedas ver a los generales como conductores de asnos–, hasta los valores «humanos» –Plotino: el sabio no se inmuta ante el saqueo y mortandad que se produce en el asalto de las ciudades–).

Por otro lado, en el conservacionismo de lo que ya existe, cuando el deshacer filosófico se ejercita contra las propias tendencias destructoras, en nombre de una naturaleza eterna, en la cual todo lo real es racional, tal como la vio ya Aristóteles.
Según esto, y cuando tomamos como punto de referencia al mundo político, habrá en él «filósofos acomodaticios» orientados a deshacer la menor cantidad de instituciones posibles, o de partes de esas instituciones, a fin de conservar todo lo más que se pueda del status quo (en particular del status quo del poder político vigente), y habrá unos «filósofos destructivos» orientados a deshacer incluso los más firmes resultados del saber hacer político dominante (ya sea este poder el del Estado soviético, ya sea el poder partitocrático de los Estados de derecho democrático).
La Academia platónica y, con ella, la filosofía en sentido estricto, surgirá de este proceso de reordenación de los saberes de primer grado, tras la incorporación a su horizonte tanto de Protágoras como de Sócrates.

6. De este modo quedaría fijada, desde la Academia platónica, la función de la filosofía en el conjunto de los saberes de primer grado siempre cambiantes. Una función que será definida desde dentro (desde las propias autoconcepciones de los filósofos) de muy diversas maneras, pero dejando siempre a salvo la distinción entre la sabiduría y la filosofía, en la acepción que al término filosofía le diera Heráclides Póntico; evitando el retorno a la metafísica habrá que evitar también definir a la filosofía como un saber nuevo totalizador de contenidos positivos, porque este supuesto saber jamás podrá proceder de la filosofía, sino de alguna pretendida fuente, que clasificaríamos como de primer grado, es decir, de una revelación sobrenatural. Aristóteles, que había ofrecido, desde el platonismo, el sistema filosófico más compacto y acabado que la nueva filosofía (la antigua) pudo legar a la posterioridad, habrá también tenido presente que la filosofía no es sabiduría, ni geométrica (porque la Geometría no va referida al Universo en su totalidad) ni metafísica, porque el saber absoluto sólo corresponde al Acto Puro, y el Acto Puro no revela su saber, ni lo da a conocer al mundo, porque el saber de sí mismo (noesis noeseos) no desciende a conocer siquiera si el Mundo existe.
La función de la filosofía en el conjunto del saber (de primer grado) podría definirse, más bien, como orientada a la tarea de levantar un mapa mundi, por así decir, diamérico, de los saberes de primer grado, que no son fijos sino cambiantes; un mapa mundi en el cual estos saberes puedan ser clasificados (criticados), jerarquizados y limitados en sus pretensiones.

Esta función es la que correspondió al sistema aristotélico y a sus sucesores estoicos y epicúreos durante la época del Imperio de Alejandro y, después, durante la época del Imperio de Augusto.
Cuando la revelación judeo cristiana incorpore al Dios creador al Imperio romano de Constantino y de Teodosio, y la ordenación originaria I y II (E ⊂ Mi ⊂ M) resulte invertida de forma verdaderamente revolucionaria (una revolución que trazará el camino de aquello que Kant llamaría la «revolución copernicana de la filosofía»: remitimos a nuestra contribución a la conmemoración del segundo centenario de la muerte de Kant, «Confrontación de doce tesis características del sistema del Idealismo trascendental con las correspondientes tesis del Materialismo filosófico», El Basilisco, nº 35, 2004), el papel de la filosofía (en este caso, de la filosofía medieval) seguirá siendo proporcionalmente (analógicamente) el mismo, el de cambiar el mapa mundi heredado, distinguiendo cuidadosamente (como lo hicieron los escolásticos, y en particular Santo Tomás), los saberes de primer grado «racionales» y los «praeterracionales».
Y en la época moderna, cuando la revelación cristiana sigue ejerciendo su influjo, tras la inversión teológica, en el idealismo moderno (Descartes, Newton, Berkeley, Kant, Hegel, ...), y deje de ejercerlo en el materialismo, la función de la filosofía materialista podrá seguir definiéndose como la continuación de la tarea, proporcionada a las nuevas situaciones, de reformulación del mapa mundi envejecido de los tiempos pretéritos, ajustándose en lo posible al nivel de los nuevos saberes «de primer grado», aún a costa de tener que enfrentarse con las pretensiones de algunos de esos saberes, autoproclamados como saber absoluto, principalmente por el fundamentalismo religioso, pero también por el fundamentalismo democrático y por el fundamentalismo científico.
Final

La «realización de la filosofía» en las democracias fundamentalistas.

1. Las tareas del «levantamiento de un mapa mundi» de los saberes de primer grado vigentes que hemos creído asignar a la filosofía en sus diversas épocas históricas (Antigua, Medieval y Moderna) son tareas que hemos intentado formular desde una perspectiva etic. Es decir, desde una perspectiva no apegada a la autoconcepción específica (emic) de algún sistema determinado. Y esto por la razón de que suponemos que estas tareas (asignadas desde luego desde el sistema del materialismo filosófico), siguen ejerciéndose también por aquellas filosofías cuya autoconcepción se formula en términos totalmente distintos. Por ejemplo, no por definir el papel de la filosofía como «determinación de los preambula fidei» deja la filosofía escolástica de ejercer su papel de mapamundi de los saberes medievales de primer grado (incluyendo entre estos a los «saberes revelados»). No por asignar a la filosofía la tarea de establecer la doctrina que sirva para la preparación de las condiciones teóricas necesarias para llevar a cabo la revolución social, económica y política, a través de la cual surja el «hombre nuevo», deja la filosofía marxista de ejercer su papel de mapamundi de los saberes de primer grado vigentes «en las vísperas de la revolución».
Cuando nos enfrentamos con la cuestión de la filosofía del porvenir, parecerá evidente que, de acuerdo con nuestro planteamiento, tendremos que seguir asignando a la filosofía del porvenir tareas análogas –es decir, no unívocas– a las que le hemos asignado en el pretérito.

2. La cuestión que tenemos entre manos se centra, por tanto, en la determinación de la morfología del porvenir, es decir, del porvenir del espacio antropológico, tanto si lo consideramos en su eje radial (tecnológico, cosmológico) como si lo consideramos en el eje angular, o bien en el eje circular (y en particular, en sus «segmentos» políticos).
Desde luego, y en un plazo de radio no muy amplio, tendremos que dejar de lado las «posibilidades» de cambios radicales respecto de nuestro presente, como lo serían, mirando al eje radial, la destrucción del planeta Tierra, en cuanto «habitación del hombre», como consecuencia del impacto de algún meteorito gigante o –afectando también al eje angular– de una guerra nuclear que nos abriera a un porvenir similar al que describió A. Huxley, en los años de la explosión de las bombas atómicas en Japón, en su novela Mono y esencia. También dejaremos de lado la «posibilidad» (y ponemos las comillas refiriendo la posibilidad a la de la combinatoria sintáctica de las palabras) de una invasión de ejércitos extraterrestres o de la aproximación, como la que el entonces cosmólogo de vanguardia Fred Hoyle describió en su famoso relato La nube negra. Y, por supuesto, en el eje circular, y una vez que la caída de la Unión Soviética ha despejado la incógnita (para millones de personas) de la inminencia de una sociedad comunista universal, en la cual la desaparición de la lucha de clases comportaría, si no la desaparición de la filosofía en su estado actual, sí su «realización» o Verwirklichung («no se puede suprimir la filosofía sin realizarla», había dicho Marx en 1843, en su Contribución a la filosofía del Derecho, o bien, en la Ideología alemana, 1855-1856: «La filosofía no desaparecerá para ser sustituida por una existencia animal o por una política anarquizante, porque lo que desaparecerá será la filosofía independiente y especulativa»).

Supondremos, en relación con el eje radial, que el porvenir inmediato de nuestro Universo mantendrá una morfología muy similar, en sus grandes líneas, a la del presente: tecnologías cada vez más desarrolladas en el terreno productivo, informático, médico, de la mayor trascendencia; pero cambios poco importantes –sin perjuicio de las sondas espaciales cada vez más potentes– en el «horizonte visible» de nuestro universo, un horizonte fijado hoy en más de diez mil millones de años luz, una ampliación asombrosa, sin duda, respecto del «horizonte visible» de Aristóteles, Tolomeo o Copérnico, pero insuficiente, sin embargo, para alterar las relaciones de Mi con M.
Y, por lo que se refiere al eje angular, también dejamos de lado la «posibilidad» de invasiones de ejércitos extraterrestres que alterarían sin duda las relaciones entre Mi y E, que suponemos vigentes en nuestros días.

3. En cuanto al porvenir que esperamos en el eje circular, tampoco consideraremos, a pesar de la crisis económica global, la «posibilidad», a medio plazo, de una invasión en «Occidente» de alguna potencia tártara o mongólica, islámica o asiática en general, capaz de favorecer la penetración de ideologías con poder suficiente para disolver, para decirlo de un modo impresionista, las ideas cardinales Mi y E de nuestras coordenadas.
El porvenir al que vamos a referir el futuro de la filosofía es una transformación, «casi idéntica», de nuestra sociedad en otra sociedad más globalizada y organizada como una sociedad democrática de ciudadanos pertenecientes a grandes bloques o «Estados de derecho» confederados en unidades de escala continental. En esta sociedad cuasi universal las ideologías más radicales podrán acaso definirse por el fundamentalismo democrático, aliado profundamente con el fundamentalismo científico. El fundamentalismo religioso, o bien se habrá rendido a los principios del diálogo y de la tolerancia, o bien estará puesto a raya por las democracias avanzadas que mantendrán declarada la guerra a sus manifestaciones más extremistas, como puedan serlo las del terrorismo islámico.

4. En una «sociedad del porvenir», próxima a la que hemos tomado como referencia, ¿qué lugar podría corresponder a la filosofía?

Desde luego, los «contenidos» de su propio campo, o de su materia propia –lo que hemos llamado el porvenir de su esencia–, se verían incrementados asombrosamente, y ningún temor habría que tener procedente del supuesto «agotamiento de su materia». El desarrollo de las ciencias no estrecha su campo, sino que lo amplía. Por ejemplo, los problemas filosóficos en torno al espacio/tiempo son mucho más precisos y abundantes (después de Einstein, después de la teoría de la expansión del universo, después de la teoría del big bang) de lo que pudieron serlo en la época de Aristóteles, de Santo Tomás o de Kant. Las tareas filosóficas de levantamiento del mapamundi, y discusión con los heredados, son en el próximo porvenir más urgentes que hace un siglo.
5. Sin embargo, y en lo que se refiere a su existencia (a las condiciones de entorno o de coexistencia de la filosofía con otras corrientes sociales o políticas institucionalizadas), la filosofía perderá en el porvenir de referencia sus lugares de asiento tradicionales. Por así decirlo, el porvenir no ofrece ningún lugar definido para la filosofía. Y no porque sus tareas tradicionales hayan desaparecido, sino porque los planteamientos, cada vez más refinados de esta tarea que son exigibles, habrán dejado de interesar a la sociedad del porvenir en su gran mayoría. Y si han dejado de interesarle será porque, efectivamente, el levantamiento del mapamundi filosófico no interesará, desde luego, a los ciudadanos de la democracia, que harto tienen con consultar el mapa de los itinerarios que puedan conducirles a una playa del Caribe, a unas islas de Polinesia, o a algún lugar donde haya expectativas de negocios de interés, o de simple trabajo remunerado (o mejor remunerado). Y a los Gobiernos tampoco les interesará la filosofía, porque ellos, para resolver los problemas inmediatos, confían en la ciencia –los «políticos» profesan un fundamentalismo científico mucho más radical que los propios científicos–, en la armonía preestablecida, en la predicación, a cargo de profesores y periodistas, de las virtudes democráticas, de la tolerancia, la solidaridad, la paz, los derechos humanos, la libertad, la ciudadanía, la felicidad, la cultura, o la alianza de las civilizaciones.

Esto no quiere decir, sin embargo, que las democracias procedimentales del porvenir próximo sean enemigas de la filosofía. A lo sumo podría decirse que son enemigas de los filósofos tradicionales, en la misma medida en que son amigas de los músicos populares, de los escritores de novelas y cuentos, de los creadores de modas o de espectáculos, es decir, de todo lo que tiene que ver con la cultura circunscrita, extendida al pueblo, para entretener su ocio creciente y su aburrimiento.
Y esta enemistad procede probablemente del hecho mismo de que todos los ciudadanos de la democracia, lejos de considerarse como ajenos y aún enemigos de los filósofos, se consideran filósofos, ellos mismos, y no necesitan de otros filósofos, en tanto son ciudadanos libres, dotados institucionalmente del derecho de emitir su voto soberano sobre cuestiones tan filosóficas como pueden serlo una ley de plazos del aborto, un estatuto de autonomía nacional o una ley de abolición de la pena de muerte.

De hecho, ya en nuestro presente, es decir, sin esperar al porvenir inmediato, podemos advertir cómo la palabra «filosofía» aparece en boca de todos los demócratas. El ciudadano que ejerce como presidente de una asociación de sociedades de festejos declara en su discurso anual: «La filosofía de la dirección de esta Federación es clara y terminante: sumar para ganar.» El propietario de un restaurante de éxito de una ciudad andaluza dice con convencimiento: «La filosofía de mi negocio se resume en tres palabras: jamón, jamón y jamón» (una filosofía que sin duda entraría en conflicto frontal con la filosofía de sus potenciales clientes musulmanes). El entrenador de un club de fútbol de primera división afirma en una entrevista: «La filosofía que desearía adoptar para mi equipo quedaría expresada en la fórmula (3+2+2+3)», es decir, en lo que tradicionalmente se llamaba formación WM. O bien, las Bodegas B* de una villa de la Rioja alavesa, se anuncian en la red encabezando su propaganda con este rótulo: «Filosofía de las Bodegas B*»; una filosofía que consiste, al parecer, «en ofrecer un vino con la máxima ratio calidad/precio».
En realidad, las democracias homologadas occidentales podrían muy bien asumir, sin perjuicio de su eventual condición democristiana, la versión budista del Estado de bienestar que el Rey de Bután ofreció a sus súbditos en 2008, al impulsar la creación de un Parlamento cuya filosofía se fundase en la sustitución del concepto occidental del PIB (Producto Interior Bruto) por el concepto de FND (Felicidad Nacional Bruta).

Al ciudadano demócrata, en cuanto institución individual constituida como libre en el conjunto del pueblo soberano, o de la asamblea, el fundamentalismo le atribuirá la posesión de un juicio maduro en cualquier materia que no tenga la condición de «especialidad profesional» (diríamos: de saber de primer grado, como pueda serlo el saber del agricultor, del pescador, del armador, del arquitecto, del controlador aéreo, del médico). Es decir, a cada ciudadano la democracia le supone capacidad soberana para juzgar y decidir sobre materias comunes, no profesionales, sobre cuestiones comunes que intersectan, por no decir que se confunden, con las cuestiones filosóficas tradicionales.
Desde este punto de vista, a los ciudadanos libres de una democracia, al someter a su juicio estas cuestiones comunes, se les considera de hecho institucionalmente como sabios, más que como filósofos, puesto que lo que se pide de ellos en la Asamblea es una decisión firme filosófica, y no una abstención escéptica. Esto nos obligaría a revisar la tesis de Kelsen que pretendía establecer la diferencia entre la autocracia y la democracia asignando al autócrata evidencias dogmáticas, pero dejando para el demócrata la duda razonable, incluso el «sabio escepticismo» (la docta ignorancia). Pero, ¿acaso la tesis de Kelsen no es el resultado de una serie de malentendidos, de la mezcla de planos heterogéneos?

Aunque el dirigente autócrata sea dogmático (en el ejercicio de su actividad política institucionalizada, no ya en su fuero interno psicológico), no por ello deja de ser dogmático el ciudadano demócrata al atenerse a la disciplina de la decisión procedimental, a la sacralización de la mitad más uno procedimental, como canon objetivo indiscutible. Acaso la razón por la cual Kelsen veía indicios de sano escepticismo en la democracia tenía que ver sin duda con el procedimiento de decisión a partir de los votos libres de los ciudadanos. Al dar el mismo valor a los votos de signo incompatible la asamblea democrática manifiesta su escepticismo objetivo, la ausencia de dogmatismo. Pero este escepticismo es sólo la mitad de la cuestión: si los votos contradictorios estuvieran empatados, la democracia fracasaría; luego si hay mayoría, y esta se acepta, es porque la democracia procedimental, como institución, acepta dogmáticamente (aunque sea por motivos pragmáticos) los resultados de la votación, porque está sometida dogmáticamente a la ley de la mayoría, que no tiene mayor fundamento que el sometimiento a la voluntad del teócrata o del autócrata.
La conexión entre la democracia y la filosofía se advierte con toda claridad en las democracias parlamentarias de nuestros días: el pueblo es representado por sus diputados o senadores, y estos actúan como sabios al aprobar un proyecto de ley como pueda serlo una ley de plazos del aborto, aún desconociendo las diferencias entre la mórula y la gástrula. Quienes emiten su juicio objetivamente dogmático sobre esta cuestión, en lugar de abstenerse escépticamente, presuponen que lo fundan en razones objetivas. Sin embargo el pueblo (que todavía menos que sus representantes sabe distinguir entre la mórula y la gástrula), al emitir sus votos, no dudan, sino que actúan como sabios que dan su voto orientado unívocamente. Y lo que ocurre en las democracias modernas lo vio ya Platón con toda claridad en la democracia ateniense.

«Y observo, cuando [los atenienses, que al igual que todos los helenos son sabios] nos reunimos en asamblea, que si la ciudad necesita realizar una construcción, llaman a los arquitectos para que aconsejen sobre la construcción a realizar. Si de construcciones navales se trata, llaman a los armadores. Y así en todo aquello que piensan es enseñable y aprendible. Y si alguien, a quien no se considera profesional, se pone a dar consejos, por hermoso, por rico y por noble que sea, no se le hace por ello más caso, sino que, por el contrario, se burlan de él y le abuchean, hasta que, o bien el tal consejero se larga él mismo, obligado por los gritos, o bien los guardianes, por orden de los presidentes le echan fuera o le apartan de la tribuna. Así es como acostumbran a actuar en los asuntos que consideran dependientes de las artes. Pero si hay que deliberar sobre la administración de la ciudad, se escucha por igual el consejo de todo aquél que toma la palabra, ya sea carpintero, herrero o zapatero, comerciante o patrón de barco, rico o pobre, noble o vulgar; y nadie le reprocha, como en el caso anterior, que se ponga a dar consejos sin conocimientos y sin haber tenido maestro.»
6. Si la filosofía del pretérito –la del pretérito teocrático o autocrático– se definía como ancillae Theologiae o como ancillae Regis, la filosofía del porvenir democrática podría definirse como ancillae democratiae, y como ancillae scientiae. De otro modo: como filosofía vulgar, como ideología consagrada a defender los dogmas fundamentalistas de la democracia y de la ciencia. La lucha implacable contra la teocracia y la religión, en favor de la soberanía del pueblo y del estado de derecho (prácticamente, de la oligarquía de partidos), la representación del pueblo por sus parlamentarios, la libertad, la solidaridad, la tolerancia, la paz, el diálogo, el género humano, la alianza de las civilizaciones, el progreso gradual y el estado final de bienestar socializado. Nadie podrá suscitar en democracia duda alguna sobre estas ideas sublimes. Porque la única fuente de donde pueden manar estas dudas, dirá el demócrata, es el espíritu de la intolerancia, de la teocracia, de la autocracia o del terror. O, para decirlo con una palabra que hoy las abarca con la brocha gorda a todas, del fascismo.
¿Queremos decir con lo anterior que la tradición filosófica no puede esperar continuar en el porvenir de la sociedad democrática? No queremos decir esto. Sólo queremos decir que si la tradición filosófica continúa en el porvenir, no será por la asistencia que le proporcione el poder de un fundamentalista político o científico, sino por el espontáneo juego de los saberes de primer grado, confrontados en círculos antes privados que públicos, o acaso incidentalmente en algunas instituciones académicas que logren remontar las rutinas doxográficas. Nos declaramos incapaces para predecir cuál sea el alcance que en el porvenir pueda tener la salida de los saberes de primer grado, suficientes para anestesiar las necesidades de la población, puesto que no vemos razón alguna para hablar de ciclos o de fases de su desarrollo.
(En nuestro libro de hace cuarenta años, El papel de la filosofía en el conjunto del saber, defendíamos todavía alguna posibilidad de una filosofía impulsada por las instituciones académicas; era la época en que la Unión Soviética, y multitud de analistas occidentales, mantenía todavía la tesis de que la filosofía era la expresión de la lucha de clases de una sociedad a punto de transformarse en un estado comunista, en donde la filosofía correría a cargo del Estado. Y aunque por nuestra parte manteníamos explícitamente un gran escepticismo sobre las previsiones soviéticas, sin embargo no podíamos contar con un argumento definitivo para rebatir la teoría de la filosofía como derivada de la lucha de clases, hasta que el proyecto soviético se derrumbase. Otra cosa es que muchas personas aún alimenten su memoria histórica de aquellos años y no den importancia al derrumbamiento de la Unión Soviética, y sigan razonando como si este derrumbamiento no se hubiera producido hace ya veinte años.)
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